POV Author Mereka tidak mau mendengarkannya. Hal itu yang membuat Abizar begitu kesal. Seharusnya Layla mendengarkannya, lalu membujuk kedua orangtuanya untuk pulang ke Arab Saudi. Padahal Abizar sudah terang-terangan, dia menolak pernikahan dan perjodohan ini! Dia tidak mau diganggu ataupun berurusan dengan mereka. Tapi apa? Mereka bebal. Tetap pada rencana pertama, terus melakukan pengenalan. Wanita itu bersama keluarganya menyewa sebuah rumah yang tidak berjauhan dari sini. Abizar geram setengah mati, mulai hari ini sampai mereka pergi, pasti dia akan diganggu setiap hari. Wanita itu pasti sering berkunjung dengan berbagai alasannya. "Ada yang perlu saya buatkan, Tuan?" Suara Mawar, berhasil menyejukkan hati Abizar yang sempat memanas. Abizar menghembuskan napas, lalu berkata. "Tak perlu buatkan apa-apa, cukup duduk di sini, temani aku." Mawar menganggukkan kepala, mengambil kursi dan duduk di sebelah Abizar. Di mata Mawar Abizar terlihat begitu frustrasi, sebelah tangannya tid
"Hei," panggilan Abizar tepat di telinga kirinya membuat Mawar terperanjat. Mawar perlahan membalik tubuh, menemukan Abizar yang berdiri di balik punggungnya. "Mau masak apa?" Abizar bertanya saat melihat Mawar asyik mengotak-atik perabotan dapur. "Tumben Tuan perduli saya mau masak apa?" "Saranku, capcay, sop ayam dan nasi goreng." Tatapan Mawar menyipit ke arahnya, "sebelum kehilangan indra pengecap itu makanan yang Anda suka, ya Tuan?" Abizar menggelengkan kepala, pertanyaan Mawar terdengar sok tahu. "Aku sudah kehilangan indra pengecapku sejak kecil. Jadi, karena aku tidak punya alasan untuk makan, semasa kecil aku sering kena maag dan sakit-sakitan. Sekalipun dipaksa, paling sering aku hanya makan tiga hari sekali itu 'pun dengan poris sedikit." Mawar terdiam. Ikut berempati mendengar cerita sedih tuannya. "Semenjak kamu datang, mulai saat itu, jika teringat kamu akan kelaparan jika aku tidak makan—karena kamu hanya makan makanan sisaku—aku mulai bisa mengatur pola makanku. J
"Dalam satu liang ini ada sepasang suami-istri yang saling mencintai sampai mati, Abi." Mereka sudah sampai di sebuah tanah luas yang hanya terdiri dari satu liang yang diisi dua badan. Sudah beruntung Omar tidak harus menangis keras saat menginjakkan kaki di sini, Abizar yang memang tadinya sempat merasa bersalah kini memancing kesedihan ayahnya lagi. Omar yang matanya memerah hanya melirik tajam anaknya. Abizar yang tidak kenal takut melanjutkan, "mereka saling berpelukan dan terus mengatakan cinta. Setidaknya mereka terus bersama, sepasang malaikat Mungkar dan Nangkir 'pun iri melihat kemesraan mereka." Tangan Omar semakin mengepal, dia berusaha menahan emosi. Tatapannya tertuju pada makam mantan istrinya dengan suami barunya, Omar tidak bisa menahan ledakan di dadanya. "Saat salah satu malaikat bertanya, manrabbuka? Siapa Tuhanmu?" Abizar masih melanjutkan celotehannya, "dan kedua sepasang suami-istri itu menjawab, 'Maha Suci Allah yang telah mempertemukan kami, menjadikan kami
Selagi Abizar pergi Mawar sibuk bersih-bersih. Mulai dari seluruh kamar bekas saudara-saudara Abizar dan ruangan-ruangan yang sering ditempati mereka saat senggang, seperti ruang tengah, ruangan televisi dan teras. Termasuk halaman depan yang sepertinya rumput-rumput di halaman mulai memanjang. Dari lantai dua, saat Mawar tengah membersihkan kamar Akmal, wajah wanita itu gelisah saat mendapati seorang gadis cantik berwajah Arab dengan rambut indah sepinggang kini tengah melangkah menuju rumah diikuti oleh pembantunya. Tidak mungkin Mawar benar-benar mengusirnya 'kan seperti yang Abizar bilang? Mawar awalnya berniat pura-pura tidak tahu. Yang dicari Layla pasti Abizar atau Tuan Omar untuk memberikan sesuatu yang dia bawa. Tapi keduanya memang tidak ada di sini. Baru saja Mawar hendak bersembunyi, Layla mendongak ke lantai dua. Tersenyum ke arahnya yang tengah membersihkan balkon bekas kamar Akmal. Mawar menjadi canggung. Saat wanita itu berdiri di teras mau tidak mau Mawar harus turun
Sebenarnya Mawar merasa bersalah jika harus menyumbangkan makanan yang dibuat oleh Layla dan ibunya dengan susah-payah. Tapi mau bagaimana lagi, Mawar harus lebih memprioritaskan perasaan Abizar. Saat Abizar tengah membersihkan diri di dalam kamarnya, Mawar membersihkan lembar-lembar uang yang berserakan di lantai dapur. Dikumpulkannya lalu dimasukkannya ke dalam dompet Abizar yang tergeletak sembarangan. Setelah itu, Mawar mengendap-ngendap menyelinap masuk ke kamar Abizar. Dari bunyi shower Abizar tengah asyik mandi, Mawar mendesah saat mendapati bermacam mata uang milik Abizar masih berserakan di lantai kamarnya. Abizar seperti tidak ada niat untuk mengumpulkannya lagi lalu memasukkannya ke dalam brankas seperti semula. Mawar mengumpulkan semua uang yang berserakan itu. Termasuk kotak perhiasan yang entah kenapa Abizar mengumpulkannya sampai sebanyak itu, semua benda itu nampak berkilau-kilau indah. Mawar memasukkannya kembali ke dalam brankas, mata uang riyal, dollar, dengan jumla
Mawar berjalan menuju parkiran dengan langkah cepat, sesekali menoleh ke belakang, Rebi masih berdiri di atas teras masjid. Mawar segera menundukkan kepalanya, andai Rebi datang lebih cepat ... sebelum Abizar mengungkapkan semua isi hatinya, maka sudah sedari tadi Mawar akan ikut bersama Rebi, langsung pulang ke kampung dan tentu saja di depan orang tuanya Mawar akan menerima lamaran Rebi. "Tuan?" Mawar menengok ke kaca mobil, Abizar terlelap di bangku setir. Lelaki itu mendengkur. Mawar tersenyum, tanpa sadar tangannya terulur dan menyentuh rambut-rambut lebat Abizar. Mawar menepuk pipi lelaki itu, membuat Abizar terbangun. Lelaki itu bergumam ngantuk, "ah, maaf. Aku ketiduran." Abizar mengerjap-ngerjap, pandangannya masih buram. "Biar aku saja yang menyetir, Tuan." Abizar menoleh, "bisa?" "Anda sudah mengajari saya sebelumnya, 'kan? Tentu saja bisa." Abizar mengangguk, dia menaruh segenap kepercayaan untuk Mawar. Abizar menyingkirkan tubuhnya dari bangku setir dan berpindah ke s
Kenapa nasib Abizar semalang ini? Berhari-hari dia terus melihat wajah Layla, entah itu lewat di depan rumahnya—sengaja atau tidak. Atau mengantar makanan untuknya, meskipun cuma singgah—makanan itu selalu Abizar sumbangkan kepada kucing, anjing atau Mawar yang terlihat lebih menggemaskan daripada dua hewan itu. Kadang Layla mengirim makanan ke kantornya, yang selalu berakhir Abizar sumbangkan kepada satpam yang menjaga gerbang perusahaan. Atau pengemis yang lewat. Lama-kelamaan Abizar tidak bisa menahan diri. "Tak perlu datang lagi," ketusnya kepada Layla saat wanita itu membawakannya buah-buahan. Kenapa Layla selalu membawakannya makanan? Padahal Abizar paling benci makan, karena semuanya terasa hambar. Kecuali jika dia berbagi dengan Mawar. Layla terlihat sendu, "aku hanya bisa membawa buah-buahan, Tuan. Ibuku sudah kembali ke Saudi bersama ayahku, mereka akan kembali ke sini tiga atau empat hari lagi. Karena aku tidak bisa memasak selihai Ibu, hanya ini yang bisa kuberikan sesuai
Sesampainya Abizar dengan Layla di Saudi, Abizar mengantar Layla langsung ke rumahnya. Orang tua Layla terkejut melihat kehadiran putri semata-wayang mereka bersama dengan Abizar. Awalnya mengira Abizar menyetujui pernikahan ini dan ingin menemui calon mertuanya langsung agar merestui pernikahan mereka yang akan dilaksanakan secepatnya. Tapi harapan itu ambyar saat melihat raut wajah Layla yang ditekuk. Sepanjang perjalanan wanita itu berusaha menangis tangis, kesedihan benar-benar tercerminkan di matanya. Kedua orangtuanya hanya bisa menghela napas dan pasrah. Berterimakasih kepada Abizar yang sudah mengantar putri mereka pulang. Mereka tidak bisa menyalahkan Abizar, pernikahan ini memang hanyalah keinginan sepihak dari Omar tanpa meminta persetujuan anak sulungnya terlebih dahulu. "Dengan segenap jiwa saya meminta maaf ...." Abizar terlihat merasa bersalah. Ukiran topeng di wajahnya benar-benar bagus. Dia bertekuk di depan ibu dan ayahnya Layla. Abizar terlihat begitu merendah. "Te