Bab 6

Semburat jingga telah menjelma menjadi kelabu. Sore telah berganti malam. Amanda menyalakan lampu teplok menggunakan korek api untuk menerangi gubuk tua itu agar tidak terlihat menyeramkan, apalagi ketika terdengar suara lolongan anjing di kejauhan. 

Bising suara hewan saling bersahutan. Terlebih suara burung hantu yang terdengar menakutkan. Menjadi perempuan pemberani sudah ditanamkan orang tuanya sejak dini, sehingga suara-suara yang mengganggu di luar diabaikannya. Bahkan, makhluk tak kasat mata pun sering kali dijumpainya.

Perempuan cantik itu duduk di atas dipan kayu seraya memandang tubuh kurus adik-adiknya yang tidur meringkuk tanpa alas. Perempuan muda itu menepuk-nepuk tangan di udara, mencoba membunuh nyamuk yang sedari tadi mengganggu tidur kedua adiknya.

Dia duduk bersandar pada dinding kayu, remang cahaya lampu teplok bergoyang pelan karena tertiup angin. Malam semakin larut, dingin menyapa kulit tak berkesudahan. Perempuan itu meraba bulu kuduknya yang terasa meremang. Berbekal selimut lusuh dengan banyak tambalan, ia merebahkan kepala di atas dipan dan tangan kirinya ia jadikan sebagai bantal. 

Mata lentik itu menatap atap rumah yang terbuat dari daun sagu yang diawetkan dalam air lumpur selama berhari-hari. Sekali terpaan angin Barat, rumah itu pasti akan runtuh menyisakan puing-puing lusuh. 

Pikiran gadis itu kembali berkelana pada kertas yang ia baca saat di pasar tadi pagi. Kertas itu masih disimpannya rapi di bawah kendi.

"Apakah aku harus pergi ke tempat itu dan menjadi istri muda saudagar kaya itu?" gumamnya pelan.

Amanda melirik kedua adiknya yang tampak mendengkur dengan teratur. Kemudian, perempuan itu menghela napas gusar.

'Tapi aku sendiri tak yakin dengan ini. Ini pilihan yang berat untukku. Ah, andai ....'

Suara lembut perempuan cantik itu mengambang di udara saat tiba-tiba mendengar suara dersik daun kering seperti disapu dari luar.

Srek, srek, srek

Suara yang tadinya berasal dari jauh kini perlahan mendekat dan sangat dekat. Suara berhasil membuat Amanda bergidik ngeri. Hingga terdengar suara gedoran pintu yang semakin membuat perempuan itu beringsut ketakutan dengan mata terpejam.

'Dia datang lagi. Dia datang lagi. Tuhan, tolong lindungi aku dan adikku. Jangan sampai dia masuk ke dalam,' batinnya memohon pertolongan.

Dalam sekejap, hening menyapa pendengaran, menyisakan kicauan burung-burung dan jakrik. Suara dersik daun dan gedoran pintu tak lagi terdengar, berganti dersik angin yang membelai pepohonan. 

“Syukurlah, dia sudah pergi.”

Gadis itu mengurut dada seraya menghela napas lega. Hal-hal seperti ini sudah sering dialaminya. Ia kerap kedatangan "tamu" tak diundang yang menabuh jantungnya untuk berdegup kian cepat. Siapa lagi kalau bukan mereka (makhluk tak kasat mata).

***

“Rangga, Nina, bangun! Kakak mau mencari kayu bakar dulu di hutan untuk dijual ke desa seberang nanti siang.”

Tangan kurus kering perempuan itu menggoyang-goyangkan tubuh mungil kedua adiknya yang masih terlelap dibuai mimpi. Dengan sabar, ia menepuk-nepuk pipi Nina dan Rangga, lalu kembali berbisik di telinga keduanya. Namun, hal itu tak berselang lama saat bocah itu menggeliat-geliat dan mengigau dengan liur yang menetes.

“Kak, aku mau makan tempe bacem ....”

Amanda menggigit bibir bagian bawah dengan pandangan meredup. Hatinya terasa sakit bagai diremas-remas hingga hancur berkeping-keping. Ia tidak tahu mimpi apa yang dialami Nina, tetapi yang pasti mimpi itu yang selalu mereka damba-dambakan dalam hidup. Ya, hidup berkecukupan agar bisa makan enak setiap hari.

Rangga perlahan bangkit dari tidurnya. Bocah laki-laki itu mengucek-ngucek mata yang masih terasa sepet. Samar-samar ia melihat Amanda tengah menghapus kedua pipinya yang basah.

“Kak, hari ini kita makan apa?” tanyanya setelah membuka mata. 

Bocah laki-laki berkulit sawo matang dengan hidung mancung dan alis mata yang terlihat menyatu juga tebal, membuat Amanda tersenyum getir saat melihat paras menawan adiknya yang baru bangun tidur. 

“Biasa, Dek ... pisang rebus,” jawabnya dengan bibir bergetar.

Setiap hari hanya dua menu yang mampu ia sajikan untuk kedua adiknya. Pisang dan singkong rebus atau dibakar. Ada yang berdenyut sakit di dalam dadanya, perempuan cantik itu mengulas senyum pedih. Karena tidak mampu dibendungnya lagi, setetes butiran permata jatuh membasahi pipi.

“Kakak, kenapa menangis?” tanya Nina yang baru saja bangun.

Bocah perempuan itu menatap heran kedua kakaknya yang membisu dengan mata berkaca-kaca.

“Enggak pa-pa, Dek. Kakak cuma kelilipan aja,” jawab Amanda berbohong, lalu menghapus kasar jejak permata di ujung pelupuknya.

Amanda berjalan menuju dapur, mengambil seutas tali dari bonggol daun pisang yang sudah kering, juga kain selendang yang biasa ia gunakan. “Kalian jaga diri baik-baik di sini, ya. Kakak mau mengumpulkan kayu bakar dulu untuk dijual ke pasar,” pamitnya pada dua bocah yang terduduk di atas dipan.

Rangga turun dari dipan, lalu berjalan ke arah dapur dan mengambil sedikit air dari kendi lantas membasuh muka untuk menghilangkan kantuk yang masih tersisa. Nina pun menyusulnya, melakukan kegiatan serupa agar menghilangkan bekas kotoran dari wajahnya.

“Kak, kami mau ikut. Boleh, ya?” pinta Rangga memelas. Bocah laki-laki itu kembali duduk di atas dipan, tetapi dengan tangan yang menggenggam pisang rebus.

Nina pun demikian, bocah perempuan itu duduk di sebelah kiri Rangga dengan tatapan polos. “Iya, Kak. Kami juga mau ikut. Mau bantu Kakak mengumpulkan kayu bakar yang banyak untuk dijual. Terus, kita bisa makan enak, deh!” serunya semangat.

Lagi-lagi Amanda dibuat gamang. Embun di mata kembali menggunung. Karena tidak tega, perempuan cantik yang hari-harinya memakai kebaya lusuh peninggalan sang ibunda itu mengangguk dengan seulas senyum. “Baiklah, mari kita berangkat ke hutan!” ujarnya pura-pura tegar.

“Hore ... bisa makan enak!” seru Nina bersemangat.

Rangga tidak banyak bicara. Bocah laki-laki itu sudah besar, tahu kehidupan mereka susah semenjak orang tua mereka meninggal. Ia menenggak air dalam kendi menggunakan bambu yang dipotong menyerupai gelas. Lalu ia pun berkata, “Kak, aku mau ketemu Ibu dulu boleh, ya?”

Amanda mengangguk mengiyakan. Kebetulan ia juga rindu, hendak memohon doa restu atas apa yang akan ia lakukan setelah ini. Mungkin, menjual harga diri itu lebih baik daripada ia dan kedua adiknya harus mati kelaparan di tengah jelaga tanpa ada yang memedulikan.

***

“Nyonya, Non Zakia ada di sini!” teriak Bi Ijah lantang saat mendapati nona mudanya tergeletak pingsan di lantai, dekat cermin usang.

Murni dan Hilda sontak berlari menghampiri Bi Ijah yang tampak kepayahan mengangkat tubuh Zakia. Wajah gadis itu tampak pucat pasi, membuat ibu muda itu mendelik karena terkejut.

“Ya, ampun ... Zakia. Kamu kenapa, Nak?” Diangkatnya kepala gadis itu, Murni menangis seraya menyapu anak rambut yang menghalangi wajah cantik putri semata wayangnya. “Bi, tolong bantu saya angkat tubuh Zakia,” pintanya dengan seraut wajah ditekuk.

Bi Ijah pun mengangguk tanpa banyak bicara.

Sementara Hilda, sebagai sahabat dekat Zakia, gadis itu membantu Murni dan Bi Ijah tanpa menunggu perintah.

Mereka membaringkan tubuh mungil Zakia di atas ranjang, lalu dengan cekatan Bi Ijah mengoleskan minyak aroma terapi pada bagian perut, hidung, dan kepala Zakia.

Tangan Murni sibuk mengelus-elus tangan Zakia yang terasa dingin, mencoba menghangatkan kembali tubuh anaknya yang terasa dingin dengan jiwa keibuan.

“Ibu ... maafkan aku,” gumam Zakia lirih, beruraikan air mata.

Murni dan Bi Ijah saling beradu pandang dengan alis bertaut. Dari pandangan mereka seakan bertanya-tanya, ibu? Jelas-jelas Murni senantiasa dipanggil bunda, tetapi mengapa kali ini berbeda? Mereka semua mengernyit tidak mengerti. Namun, satu hal yang pasti, Zakia sudah sadarkan diri. Hal itu membuat mereka tersenyum lega. 

Dengan gerakan cepat Murni meraih tubuh Zakia ke dalam pelukannya beruraikan air mata, membuat gadis itu membelalak terkejut. 

“Syukurlah kamu gak kenapa-napa, Nak,” bisik Murni lirih, lalu mencium kening gadis itu lembut.