“Dia penghuni Scylaac, kan?” tanya Baskara kepada Ayu setelah Tono telah menjauh. “Begitulah,” jawab Ayu singkat. “Sepertinya penghuni Scylaac tidak seaneh yang kubayangkan,” kata Baskara lagi. “Lelaki tadi bahkan sangat sopan kepadaku. Kupikir mereka semua sama seperti binatang. Ternyata mereka tidak ada bedanya dengan kita. Aku jadi merasa tidak enak tadi karena datang ke sini dan bertingkah seperti orang liar.” “Itu akting,” seru Ayu lugas. “Aku telah bertemu dengan banyak penghuni seperti dirinya, dan hampir semuanya bertingkah seperti itu di depanku. Awalnya kupikir itu adalah cara mereka untuk menarik simpati orang luar. Mereka berpura-pura menjadi orang yang bisa dimengerti oleh orang luar, supaya orang luar tidak khawatir untuk menjadi bagian dari mereka.” “Sebab, kalau mereka langsung menunjukkan jati diri mereka begitu saja, orang luar bisa lari. Mereka ingin semakin banyak orang luar menjadi bagian dari mereka. Dengan begitu seluruh dunia b
Ehem ....Sebelum kita lanjut ke penggalan cerita berikutnya, ada satu hal penting yang ingin kutegaskan kepada kalian. Ini penting untuk kalian memahami kelanjutan cerita ini. Kurasa kalian semua sudah memahaminya. Tapi akan kuingatkan lagi supaya tidak terjadi kesalahpahaman.Apa yang sedang kalian baca saat ini adalah sebuah novel fiksi. Ini adalah cerita rekaan. Artinya, semua yang kalian saksikan di sini hanyalah khayalan semata. Bukan kenyataan. Apa yang sedang kalian alami saat ini, ruang dan waktu tempat kalian bernaung, itulah kenyataan.Jadi mengerti, ya? Semua ini bukanlah kenyataan. Scylaac bukanlah kenyataan. Ini semua hanyalah gambaran isi kepala seseorang yang dituangkan ke dalam kata-kata. Dunia ini tidaklah nyata. Dunia kalianlah yang nyata.Baiklah. Kalau kalian semua sudah mengerti, mari kita lanjutkan pertunjukan horornya. Kupersembahkan kepada kalian: Kam.“Kam?”“Ya, Kam. Aku ingin bertemu dengannya.&r
Namanya Tanah Langit. Letaknya tepat di tengah-tengah Scylaac. Tanah Langit adalah pusat dunia ini-menurut para penduduk asli. Setiap sungai yang mengalir di Scylaac berasal dari Tanah Langit. Tanah tersubur di Scylaac pun berada di Tanah Langit. Banyak penghuni Scylaac tinggal di sekitar kaki gunung Tanah Langit karena kekayaan alamnya. Tanah Langit menjadi sumber kehidupan semua penghuni dan seluruh makhluk hidup di Scylaac.Tanah Langit adalah satu-satunya gunung yang ada di Scylaac. Puncaknya memiliki bentuk yang rata. Dataran di puncak tersebut sangat luas, hingga bisa menampung sebuah ekosistem kehidupan. Para penghuni tidak mendiami tempat itu. Letaknya terlalu tinggi untuk bisa mereka capai. Para penghuni tidak mau pergi ke suatu tempat yang untuk mencapainya mereka harus bersusah payah.“Berarti Kam satu-satunya orang yang tinggal di sana?”“Di puncak Tanah Langit, iya. Dia tinggal di sana bers
“Aku hanya percaya pada diriku sendiri.” Aku pernah menjadi bahan lelucon semua orang di kelasku. Tidak mengherankan memang. Mungkin kau pun akan ikut menertawakanku jika mendengar ini. Saat itu seorang dosen bertanya kepadaku, “Ada berapa jumlah planet di tata surya kita?” Dan aku menjawab dengan tegas, “Aku tidak tahu.” Dunia menyimpan banyak misteri. Berbagai kejadian yang tidak dapat dijelaskan oleh logika hadir dan tersaji dalam dunia. Seorang gadis yang hamil di usia 5 tahun, seorang lelaki yang hidup kembali meski telah mati, hingga dua orang anak kecil yang hilang lenyap karena pindah dimensi ke dunia lain. Semua itu tercatat dalam sejarah. Apakah aku memercayainya? Tentu saja tidak. Pengetahuan sederhana bahwa planet di tata surya berjumlah sembilan saja aku tidak percaya, apalagi cerita-cerita konyol seperti itu. Aku tidak mungkin memercayainya. Aku tidak percaya pada apa pun yang dikatakan oleh orang lai
'Aneh,' kataku dalam hati. Aku sudah mencari berkeliling selama kurang lebih 15 menit. Tetap saja tak dapat menemukan siapa pun selain para pasien. Tidak biasanya yang seperti ini terjadi. Aku mulai merasa gelisah. Aku sangat ingin tahu perkembangan dari penanganan lelaki yang mengalami amnesia total itu. Belakangan ini aku terus kepikiran orang ini. Dia kasus paling aneh yang pernah kutemui. “Aggus.” Aku membaca nama yang disematkan kepada seorang pasien yang belum pernah kulihat. “Oh, Profesor.” Asistenku menghampiriku. “Ini orangnya?” tanyaku tanpa menoleh. “Ya. Kasus paling aneh yang pernah kami tangani.” Aku memandangi asistenku. “Ada apa, Pak?” “Tidak. Tidak ada apa-apa. Lalu, bagaimana perkembangannya?” “Hampir tidak ada perkembangan apa pun. Kami sudah mengajarin
Aku telah menangani banyak sekali pasien gangguan otak dan gangguan mental di sepanjang hidupku. Begitu banyaknya hingga aku merasa muak dengan semua itu. Dari pengalamanku yang begitu panjang itu, aku mendapati bahwa semua pasienku memiliki suatu kesamaan yang spesifik dalam kondisi kejiwaan mereka. Itu adalah sebuah ekspresi manusiawi yang seragam yang muncul melalui raut wajah, tutur kata, dan gestur tubuh mereka. Kesamaan kondisi kejiwaan itu menjadi benang merah yang menghubungkan mereka semua satu sama lain, diteruskan dengan menghubungkan mereka semua denganku. Tetapi lelaki ini, pasien yang sedang kutangani saat ini, yang oleh semua orang di tempat ini disebut sebagai Aggus, lelaki ini beda. Dia ... bagaimana cara menjelaskannya. Dia kasus paling aneh yang pernah kutangani. Benar-benar kasus paling aneh yang pernah kutangani. Aku tak bisa menjelaskannya. Mungkin ini kata-kata yang paling tepat untuk menggambarkan dirinya: bukan m
Program cuci otak adalah sebuah istilah yang telah menjadi rahasia umum dalam dunia medis, tapi masih tersembunyi dari masyarakat. Yang dimaksud dengan program cuci otak di sini berbeda dengan pemahaman umum orang awam. Program cuci otak bukanlah aktivitas mengubah keyakinan atau ideologi manusia dari yang satu ke yang lainnya. Pencucian otak yang seperti itu tidak efektif. Itu memiliki kelemahan besar, yaitu pasien tidak kehilangan ingatannya. Dalam pencucian otak yang seperti itu tidak ada jaminan jika suatu saat nanti pasien akan kembali kepada keyakinan atau ideologinya yang lama. Program cuci otak yang dimaksud dalam dunia medis adalah aktivitas menghapus total ingatan manusia, lalu menanamkan pemikiran baru ke dalam otak yang telah bersih itu. Ketika seorang pasien telah dihapus total ingatannya, ia tak lagi memiliki ingatan apa pun mengenai identitas maupun masa lalunya. Yang tersisa darinya hanyalah ingatan esensial mengenai kodrat hakiki manusia seper
“Ini adalah ...,”-aku melihat ke arah jam tanganku yang tertempel di dinding-”hari ke-28, bulan ke-9, tahun ke-3.” Ini adalah rekaman ke-45. “Dalam satu bulan terakhir aku disibukkan oleh pasien baruku ini. Ia ditemukan begitu saja oleh asistenku. Ia mengalami amnesia total. Ia tidak ingat apa pun sedikit pun. Sudut pandangnya terhadap dunia ini sungguh luar biasa; luar biasa polosnya. Ia seperti bayi yang baru lahir dengan kecerdasan setingkat orang dewasa.” Aku mengambil waktu sejenak. “Ia dinamai Aggus. A-G-G-U-S. Aggus sangat cerdas. Kecerdasannya luar biasa. Itu adalah kecerdasan yang setingkat dengan seorang profesor. Itu membuatku sampai pada kesimpulan bahwa ia adalah seorang pasien program cuci otak. Tak ada yang menitipkan lelaki ini kepadaku. Aku pun tak tahu apa-apa tentang asal usulnya. Tapi aku percaya pada diriku sendiri. Ia pasti seorang pasien program cuci otak.” &nbs