MasukShare
Fase Terburuk Dalam Hidup
Terakhir Diperbarui:
2024-10-29 19:42:56Bab terkait
Rumah Tengah Hutan Perjalanan Menuju Puncak Hati
Pukul tiga sore, saya minta diantarkan oleh salah satu teman saya menuju terminal, menggunakan motor pondok. Jalanan ramai oleh para pengendara dengan berbagai motif kehidupan. Inilah kejadian yang sering saya renungkan, tentang kendaraan yang tiada sepinya, tentang jalanan yang tiada sepinya dari manusia.Kebutuhan pokok manusia itu hanya ada tiga, makanan, rumah, dan pakaian. Apakah semua itu tidak bisa didapatkan dengan meninggalkan kegiatan sehari-hari seperti itu? Apakah masih perlu mengudara di jalanan setiap hari untuk memenuhi tiga hal itu? Rumah, makanan, dan pakaian.Sesungguhnya manusia dapat memenuhinya tanpa harus menjalankan kegiatan-kegiatan yang berlebihan itu. Kenapa berlebihan? Karena pada setiap gerakan manusia, di sanalah terdapat ajakan nafsu untuk melebihi batas normal. Nafsu tidak akan puas dengan segala hal yang pas-pasan. Nafsu selalu mengajak manusia untuk menjadi yang terbaik, unggul, terhormat, bagus pakaian, rumah, dan makanan. Tidak ada nafsu yang menerim
Rumah Tengah Hutan Makan Dampar
Pulang dari mengembalakan kambing, dan membawa satu karung besar rumput, saya segera mandi dan mengerjakan sholat asar. Walaupun tidak di pondok, manusia tetap harus menjalankan ajaran agama. Bukan hanya saya, tapi semua manusia yang mengaku beragama Islam, dia wajib mengerjakan sholat.Sholat adalah pembeda seorang muslim dan orang lain muslim. Sholat pula yang menjadi pembeda antara muslim sejati dan muslim munafik. Itulah sholat, amal yang pertama kali akan ditanyakan oleh Tuhan ketika kiamat nanti. Dan, barang siapa baik sholatnya, maka akan baik seluruh amalnya. Begitu sebaliknya barang siapa buruk sholatnya, kemungkinan besar segala amalnya akan buruk. Memang, sholat adalah sebuah kewajiban dan kebutuhan seorang muslim sejati. Sudahkan kita merasakan butuh dengan sholat? Jika belum membutuhkan sholat, berarti muslim kita perlu ditanyakan. Sudah muslim secara keseluruhankah kita sebagai manusia?Saya sore ini menikmati segelas kopi panas di depan rumah, setelah mendirikan sholat
Rumah Tengah Hutan Mulai Kembali
Waktu berlalu sedemikian rupa sehingga selalu membuatkan hati sebuah rasa. Kenangan, adalah rasa tersediri di dalam hati. Manusia akan penuh dengan rasa, sebab waktu selalu mendampingi.Dahulu, sekarang, dan saat-saat yang akan datang, waktu akan selalu mendampingi saya. Hingga pada saatnya nanti, waktu akan meninggalkan saya karena dia pun sirna oleh waktu.Hari ini saya bahagia. Sangat bahagia...Ibu sudah mampu bangun dari terbaringnya. Dia sudah bisa tersenyum kembali kendati masih banyak terduduk pada kursi depan rumah.Tidak ada kata kepada Tuhan selain puji syukur atas nikmat yang tidak dapat diukur ini, yakni kesehatan. Boleh saja manusia banyak harta, tapi untuk apa jika badan tidak sehat? Maka, wajar saja jika Nabi pernah berpesan kepada kita bahwa kita harus menggunakan waktu sehat sebelum datang waktu sakit. Kesehatan adalah harta paling mahal, menurut saya. Sebab, semua orang belum tentu bisa mendapatkan ini. Kesehatan sendiri dibagi menjadi dua hal, yaitu sehat batin dan
Rumah Tengah Hutan Berangkat Ke Pondok
Genap satu minggu setelah ibu saya sembuh, akhirnya saya bisa kembali ke pondok. Ibu sendiri yang menyuruh saya untuk segera berangkat. Lagi pula, saya juga sudah yakin sekali bahwa ibu sudah benar-benar sembuh. Jadi, keberadaan saya di rumah ini sudah tidak terlalu dibutuhkan lagi.“Berangkatlah besok, Akmal. Ibu rasanya sudah yakin dengan dirimu, bahwa kamu sudah dewasa, pasti bisa menentukan pilihan dan menatap masa depan.” Begitu kata ibu saya pada suatu sore. Pada waktu itu, bapak juga sedang bersama kami, tapi tidak benyak bicara. Dia lebih banyak hanya mendengarkan. Diam adalah sebagian dari kebijaksanaan, dari pada bicara namun menyakiti orang lain, atau bahkan tiada guna.Akhirnya pagi ini saya benar-benar berangkat menuju pondok kembali. Bapak dan ibu sengaja tidak pergi ke sawah, sebab saya akan berangkat. Mereka hanya duduk-duduk santai di teras rumah, sambil melihat ayam-ayam kampung berebut makanan.Semua sudah siap, hanya menunggu tetangga yang akan mengantarkan saya.
Rumah Tengah Hutan Santri Milenial
Malam harinya saya sowan kepada mbah Kyai, dan berbicara secukupnya tentang keadaan di rumah. Beliau tidak banyak bertanya, dan akhirnya lima belas menit saya keluar dari ruangan mbah Kyai.“Ya sudah, sekarang kamu kembali, konsentrasi belajar, kang...” kata beliau.Saya keluar dari ndalem pukul sembilan malam, setelah itu saya lanjutkan kegiatan dengan belajar mandiri. Ini adalah sebuah kebiasaan lama di pesantren, yaitu belajar dengan mandiri. Walaupun siang dan malam telah disibukkan dengan mengaji, sekolah, dan beberapa kegiatan lain, kami tetap menyempatkan untuk belajar mandiri, dan bahkan hapalan.Malam ini saya mengulang kembali kitab tafsir, membacanya, dan mengingat-ingat kembali apa yang diterangkan oleh mbah Kyai.Setengah jam kemudian, akhirnya saya menyudahi belajar mandiri, dan bergabung dengan beberapa teman saya. Sedari tadi saya belum sempat berbicara banyak dengan Alfin. Entah, sepertinya dia tengah sibuk dengan karya-karyanya. Saya berjalan menuju belakang pondok,
Rumah Tengah Hutan Pesantren Untuk Bangsa
Hari ini adalah hari semangat untuk semua santri. 8 Oktober 2020, hari yang penuh dengan semangat. Walaupun di luar sana tengah terjadi demo yang luar biasa, kami tetap fokus dengan belajar. Bukan kami tidak cinta dengan Indonesia. Tapi, kami merasa bahwa demo bukan kapasitas kami. Ada sebuah cara yang lebih baik dari pada demo. Misalnya, menunggu undang-undang berlaku hingga beberapa bulan, baru cek hasilnya. Apakah undang-undang Omnibus Law benar-benar mensejahterakan rakyat? Kalau tidak, barulah demo. Sebab jika tidak menguntungkan rakyat, jelaslah undang-undang tersebut ada sebuah misi di baliknya. Misalnya menjual tanah air Indonesia. Bisa saja undang-undang tersebut hanya memudahkan pihak asing mengeruk ekonomi dan kekayaan Indonesia.Ketika di warung, saya melihat sekilas siaran langsung dari demo tersebut. Saya percaya dengan teman-teman buruh yang sedang berdemo. Saya percaya kepada teman-teman mahasiswa yang sedang berdemo. Semoga yang terbaik tetap menjadi milik Indonesia.
Rumah Tengah Hutan Prinsip Tabur Tuai
Semua orang pasti mengetahui tentang prinsip tabur tuai. Namun, tidak banyak yang mengerti dan mampu menjalankan apa maksudnya. Memang, sekilas kalimat itu begitu mudah untuk dilakukan. Pada kenyataannya, tidak semua bisa melakukan. Prinsip tersebut cukup sulit untuk dikerjakan, jika belum terbiasa.Barang siapa menanam, pasti dia akan menuai.Kenyataannya tidak semua orang yang sudah menanam, tentu menuai.Berarti, ada yang perlu dipertanyakan dari cara dia menanam. Bukan, bukan seperti itu maksudnya.Tentu seseorang yang sudah menanam akan menuai, entah dengan hasil yang baik atau hasil yang buruk. Tergantung dengan benih yang dia tanam.Jika seorang menanam biji yang baik, kemudian merawatnya, niscaya dia akan menuai hasil panen yang baik pula. Sebaliknya, jika benih yang buruk dia tanam, maka akan menghasilkan panen yang buruk. Begitulah, hidup memang sesuai dengan prinsip tersebut.Tidak terkecuali dengan kehidupan saya dan semua santri. Siapa yang rajin, pasti akan pandai. Siapa
Rumah Tengah Hutan Pak Rt
Hai, teman-teman, dan ini adalah cerita ke tiga. Semoga kalian suka dengan ceritanya. Hari ini adalah hari Rabu, hari dimana wanita-wanita yang dari luar negeri pulang kampung. Sungguh matang persiapan dari ketua Rt kami menyambut mereka, mulai dari jamuan makan, orkes dangdut, bendera merah putih, sampai suami-suami dari wanita yang akan pulang juga mendapatkan riasan. Untungnya tidak ada janur kuning disana, bersama menyan yang dibakar. Hari ini hari spesial bagi mereka semua. Tapi tidak untuk diriku.“Cepat, jangan sampai terlambat! Kita akan menyambut orang-orang penting!” kata Suwadi. Aku mendengar teriakan itu dari teras rumah, sebab lokasi penyambutan berada di tanah lapang sebelah rumahku. Memang begitulah adat desa kami, ketika ada TKW yang pulang kampung, maka tanah lapang sebelah rumahkulah yang menjadi lokasi penyambutan.Acaranya setelah TKW sampai di rumah, mereka akan dimintai urunan sebagai ganti modal pesta penyambutan. Aku suka-suka saja dengan acara seperti har
Bab terbaru
Rumah Tengah Hutan Adakah?
Entah kenapa, malam ini, Rabu malam Kamis, saya disuruh menghadap kepada Kyai Shodiq. Kesalahan apa lagi yang saya kalukan sehingga disuruh menghadap beliau? Apakah sekarang sapinya yang hilang? Tidak mungkin.“Kang Akmal, ditimbali mbah Kyai.” Begitu kata salah satu teman saya.“Iya.” Jawab saya.Tergesa-gesa saya memakai baju lengan panjang, membenarkan sarung, mencari kopyah hitam saya. Sekarang sudah cukup malam, pukul setengah sepuluh. Tidak seperti biasanya mbah Kyai menimbali santrinya. Baiklah, saya akan segera menghadap beliau.Halaman ndalem terlihat sepi. Biasanya, dari halaman ndalem itu selalu terdengar suara tamu-tamu mbah Kyai membahas sebuah ilmu. Banyak sekali tamu mbah Kyai setiap harinya, hingga biasanya sampai larut malam. Tapi sepertinya tidak dengan malam ini, keadaan sudah sepi.Pintu utama ndalem mbah Kyai masih terbuka lebar, lampu menyala terang. Kondisi dalam juga sepi. Dari luar saya melihat disana hanya ada mbah Kyai dan gus Malik sedang membicarakan sesua
Rumah Tengah Hutan Benarkah Demikian?
Jadi begini kawan, kami sholat isya’ pula ketika bertemu dengan kakek yang entah siapa namanya. Dari pada nanti sibuk mencari air untuk wudzu lagi, lebih baik menunggu sejenak dan sudah tidak khawatir lagi.Sampai larut malam, kira-kira pukul sebelas malam, kami belum berhasil menemukan kambing mbah Kyai. Entah kemana kambing keparat itu pergi. Ah, karena kesalahan saya siang tadi, malam ini saya dan Alfin tidak mengikuti pengajian setelah maghrib dan isya’.Kami duduk di bawah pohon rindang tengah hutan, dengan penerangan satu senter yang sudah tidak terang lagi. Demi menghemat baterai, yang satu tidak kami nyalakan. Dingin tidak terkira dibawah pohon ini, banyak nyamuk pula. Jika bukan kambing mbah Kyai, maka sudah saya tinggalkan tempat ini sejak tadi.“Apakah kita akan tidur disini?” tanya Alfin padaku.“Yah, apakah kamu bisa tidur. Kalau aku mungkin bisa-bisa saja.”Saya sudah terbiasa dengan nyamuk banyak, hawa dingin, suasana gelap, namun tidak dengan tengah-tengah hutan. Waktu
Rumah Tengah Hutan Merayakan Kehidupan
Bukan sebuah waktu yang pendek bagi saya. Tiga tahun, waktu yang membutuhkan kesabaran, ketekunan, serta memerlukan sebuah impian. Karena tiga tahun, masa yang akan datang tergambarkan.Menjadi santri itu berat, tidak sembarangan orang akan kuat. Berbagai ujian akan datang ketika seseorang mendatangi pesantren dengan niat mencari ilmu.Pertama, tentu harus siap bepisah dengan keluarga, teman-teman, dan orang terdekat lainnya. Bahkan, untuk anak yang tidak siap berpisah dengan orang tua, ujian pertama ini akan menjadi ujian terberat.Kedua, adalah peraturan-peraturan yang mengikat, terasa seperti mengekang santri. Mulai dari dilarang menonton televisi, sampai dilarang berhubungan dengan lawan jenis. Berat? Untuk yang sudah terbiasa melakukan, lalu datang ke pesantren, akan sulit meninggal-kan kebiasanan tersebut.Tiga, pesantren mengajarkan santrinya siap mlarat. Artinya, semua santri selama hidup dalam lingkungan pesantren harus hidup apa adanya, makan apa adanya, layaknya orang mlara
Rumah Tengah Hutan Apakah Masih Ada?
Bicara mengenai cita-cita, saya ingin menjadi manusia sungguhan. Apakah saat ini saya bukan manusia sungguhan? Bukan begitu maksudnya. Saya ingin menjadi orang sukses, banyak uang, mobil, dan hal-hal yang menandakan saya adalah orang kaya. Dalam sebuah karir, cita-cita saya adalah menjadi Ustadz, seperti Abdul Somad. Lc. terkenal. Setelah menikah saya ingin hidup bahagia dan membahagiakan keluarga saya. Anak-anak saya cerdas, pintar, dan mengikuti jejak langkah saya. Kemudian, setelah mati masuk surga. Ekspektasi banyak yang tidak sesuai dengan kondisi, berbeda pula dengan sebuah realisasi. Tapi diantara itu semua yang paling penting adalah menjalani. Banyak harapan, boleh saja, asalkan tidak membuat putus jalan.Cita-cita saya sangat luhur, bukan? Saya ingin menjadi orang yang bahagia dunia akhirat. Ketika hidup di dunia, saya ingin menjadi orang kaya, bahagia. Dan ketika mati nanti, masih nanti, masih lama, saya ingin menjadi orang yang masuk surga. Indah sekali dalam anganan.Ber
Rumah Tengah Hutan Sulap Yang Membahagiakan
Dua malam yang lalu, ketika aku berkunjung ke pasar malam, aku bertemu dengan seorang penjual buku yang seumuran denganku. Namanya adalah Adi. Sebenarnya aku tidak tahu di mana hebatnya dia, lagi pula aku juga belum mengerti banyak tentang hidupnya. Hanya saja sekarang aku tahu apa yang lebih darinya jika dibandingkan dengan diriku, Adi adalah seorang pekerja keras. Aku kagum dengannya.Sekarang aku tengah berada di ruang kelas, jam istirahat. Hari ini aku tidak pergi ke kantin, sebab ada yang aneh dengan mama sepagi ini, mama membawakanku bekal makanan, padahal dari rumah aku sudah sarapan. Hemm... tidak apa-apa, hitung-hitung untuk menghemat uang jajan. Lumayan, bisa untuk membeli komik atou novel-novel. Kenapa tidak buku pelajaran saja? Aku tidak terlalu suka membaca buku pelajaran. Lagi pula, aku merasa bahwa di dalam komik itu ada banyak sekali pelajaran yang bisa aku ambil, tergantung bagaimana cara kita menyikapinya.Aku dan Zila makan bersama, memakan bekal yang diberikan mama
Rumah Tengah Hutan Malam Hari
Malam hari, pukul delapan, ketika waktu makan malam.Keluarga kami sudah berkumpul semua seperti biasa di meja makan, makan malam. Hari ini masih dengan suasana yang biasa, bahagia. Walaupun keluarga kami hanya tiga orang, kami sudah cukup lebih dari bahagia. Banyak di dunia ini orang yang ingin mempunyai keturunan, tapi Tuhan tidak menghendaki.“Bagaimana sekolah kamu, Nisa?” Papa bertanya kepadaku, yang duduk diseberang meja sendirian. Mama ikut menatapku dengan tatapan datar, dari seberang meja pula.“Eh, baik-baik saja, Pa.” Aku menjawab dengan sangat jujur, karena aku adalah anak yang jujur. Hehe …Papa menatapku sejenak, lalu bicara lagi kepadaku sambil menunggu Mama selesai mengisi piring Papa. “Papa kira hari ini kamu ada masalah, tidak seperti biasanya kamu banyak melamun seperti malam ini.”“Dari mana Papa tau?”“Eh, tau apanya? Beneran kamu ada masalah? Ceritakan saja, mungkin Mama dan Papa bisa bantu?” Papa malah salah tangkap kali ini. Bukan itu yang aku maksud, Pa, tapi
Rumah Tengah Hutan Nisa Adalah Anak Baik
Nisa adalah anak yang baik, walaupun dia jarang sekali membantu Mamanya mengerjakan pekerjaan rumah. tapi ada satu hal yang perlu kalian ketahui, bahwa sejak SMP, Nisa tidak pernah memberikan baju kotor kepada Mamanya. Selama ini, dia selalu mencuci pakaian yang kotor dengan tanganya sendiri, walaupun masih dengan bantuan mesin cuci.Saat ini, suasana hati Nisa sedang tidak menentu. Iya, cinta adalah salah satu dari sekian perasaan yang telah menemukan ruang baru di hati Nisa. Ini memang sangat menyenangkan, setelah sekian lama Nisa tidak mengenal apa itu yang dinamakan dengan cinta kecuali dari kedua orang tuanya. Akankah berjalan seperti yang dipikirkan oleh Nisa kisah ini? Atau yang terjadi akan sebaliknya?****Pagi hari, setelah bangun dari tidur yang menyenangkan.Aku sudah siap untuk berangkat sekolah. Tapi sayang, aku harus melewati ritual keluarga yang sangat khas, sarapan pagi. Aku sudah bersama dengan Papa dan Mama di meja makan, menghabiskan sarapan pagi bersama-sama.Oh
Rumah Tengah Hutan Pagi Hari Lagi
Pagi hari, seperti biasa, setelah berkali-kali dibangunkan Mama.Kali ini, aku sudah mandi dengan air hangat. Dan sudah memakai seragam sekolah.Seperti biasa, aku dan keluarga berkumpul sebelum malakukan aktivitas masing-masing. Sarapan.“kamu kok nggak seperti biasanya, Nisa?” Mama mulai pembicaraan di meja makan.“Nggak sama bagaimana sih, Ma?” Aku balik bertanya.“Tidak biasanya kan kamu berangkat sekolah memakai parfum sewangi ini? Atau jangan-jangan …,” Mama menolah ke arah Papa, tidak melanjutkan pembicaraan.“Biarin saja, Ma. Nisa kan sudah mulai dewasa. Wajar saja jika dia mulai memperhatikan penampilan. Tidak seperti Mama dulu, yang selalu berpakaian kusut jika berangkat sekolah.” Sahut Papa, sepertinya sedang berpihak kepadaku, tidak membela Mama yang mengejekku.Mama merengut, pertanda bahwa Mama tidak suka diejek seperti itu. Tapi tidak dengan Papa, dia masih tertawa sekali-kali melihat Mama yang masih merengut.Ini sungguh pagi yang indah. Di luar sana, matahari bersinar
Rumah Tengah Hutan Pulang Sekolah
Pulang sekolah, siang hari.Aku sudah sampai di rumah, setelah perjalanan setengah jam naik angkutan umum.Mama terlihat sibuk membersihkan peralatan bekas masak di dapur. Inilah pekerjaan Mama setiap hari di rumah, membersihkan rumah, mencuci, serta menunggu kami yang pulang sekolah dan kerja.Makan siang sebenarnya sudah siap di meja dapur, tapi demi melihat Mama yang masih sibuk kerja, aku tidak jadi makan duluan, menunggu Mama selesai.Aku sudah ganti baju, ganti pakaian biasa, dan menggantung seragam sekolah di lemari kamar, dipakai lagi besok.Sambil menunggu Mama selesai mencuci peralatan, entah apa saja namanya yang dicuci Mama selama ini, aku membaca novel di depan Tv yang menyala. Aku sangat suka sekali membaca novel, terutama novel yang sangat kental dengan kisah fiksinya, tentang masa depan bangsa ini yang akan tenggelam.Setelah Mama selesai mencuci, Mama menghampiriku.“Kamu belum makan, Nisa?” Mama bertanya dengan nada yang sedikit kelelahan.“Mama lama banget tadi kerj
