Bab 2: Kamu di Mana

“Mas, Ana pergi. Ana sekarang sadar bahwa Mas Adrian tidak pernah dan tidak akan mungkin mencintai Ana. Ana tidak ingin semakin banyak dosa atas hubungan yang tidak Mas inginkan ini. Ana izin membawa pergi buah hati kita. Ana akan mencukupkan cinta kasih untuknya. Semoga Mas menemukan kebahagiaan yang selama ini Mas harapkan.”

Aku terpaku membaca pesan itu. Tangan dan kaki mendadak lemas. Dadaku tiba-tiba nyeri dan berat. Beberapa ketakutan membayang dalam pelupuk mata.

Bagaimana kalau Ana kenapa-napa, bukannya rujak super pedas itu mengenai matanya? Bagaimana dengan kehamilannya? Bagaimana kalau Ibu tahu Ana kabur? Bagaimana kalau ... kalau Ana pergi untuk selamanya?

Tidak. Semoga Ana hanya menggertak saja.

Aku segera menelepon Ana, tapi nomornya sudah tidak aktif. Aku beranjak ke luar rumah dan bertanya pada tetangga. Barang kali Ana bersembunyi di salah satu rumah. Namun jawaban mereka sama, tidak ada yang melihat Ana.

Ana memang tidak punya banyak teman di sekitar sini. Setelah menikah, Ibu memintanya berhenti bekerja. Ana menurut tanpa banyak bicara. Dia hanya mengajar ngaji anak-anak di mushola dekat rumah. Lingkar sosialnya sangat kecil, hanya Ibu dan beberapa teman kajian. Jika mengingat pesan terakhir Ana, aku yakin dia tidak akan pergi ke rumah ibuku.

Matahari sudah naik ketika aku memutuskan untuk mengambil cuti hari ini. Pikiran tentang ke mana Ana pergi terus menghantui, membuat kepalaku terasa berat. Aku duduk di ruang tamu dan meresapi rumah yang terlalu sepi ini.

Aku memang tidak pernah mencintai Ana. Tapi kepergiannya membuatku sadar kalau dia punya posisi tersendiri di rumah ini.

Aku memandangi pintu yang menjadi saksi kepergian Ana. Berharap Ana tiba-tiba muncul dan semuanya kembali normal.

Aku menyusuri jalanan ibukota tanpa tujuan. Asap kendaraan dan hiruk-pikuk kota pagi ini terasa lebih mencekik dari biasanya. Aku berusaha memutar otak, mencari kemungkinan ke mana Ana pergi. Akhirnya, aku memutuskan pergi ke kantor lama Ana untuk mencari temannya. Satu-satunya nama yang kuingat adalah Zihan, teman yang pernah hadir di pernikahan kami.

Di meja resepsionis, aku minta bertemu dengan Zihan.

“Saya ingin bertemu dengan Zihan dari divisi akuntansi,” kataku dengan nada pelan.

Resepsionis menelepon sebentar, lalu mengarahkan aku ke ruang tunggu. Tak lama kemudian, Zihan datang dengan raut wajah bingung.

“Mas Adrian? Ada apa ya?” tanyanya sambil duduk di depanku.

“Zihan, maaf mengganggu waktumu. Apa Ana sempat menemuimu atau menghubungi?” tanyaku hati-hati.

“Tidak, Mas. Memangnya kenapa? Ada masalah?” Wanita berkerudung lebar itu malah kembali bertanya.

“Oh, tidak, ya,” jawabku cepat, mencoba terlihat tenang.

Zihan menatapku dengan tatapan curiga. “Sudah tiga hari Ana tidak menghubungi. Biasanya kalau mau ada kajian saja kami saling chat.”

Aku menelan ludah, bingung harus berkata apa.

“Sebenernya ... kami sedang ada masalah. Ana sedang marah ... lalu dia kabur dari rumah.”

Sebelum sempat melanjutkan, ponselku berdering. Nama Ketrin muncul di layar. Aku menekan tombol jawab dengan enggan.

“Kamu di mana? Kok gak masuk kantor?”

“Maaf, Ketrin. Aku sedang ada urusan.”

“Urusan apa lagi sih? Sama si Kampungan? Dia sakit? Kontrol? Aduh, Mas, istrimu itu manja banget. Kerjaan kamu di sini banyak loh!”

Aku melirik Zihan yang sedang memperhatikanku. Dia menyilangkan tangan di dada sambil tersenyum miring. Senyum itu penuh sindiran. Aku merasa diriku makin kecil.

“Maaf, Ketrin. Aku tidak bisa bicara sekarang,” jawabku sambil memutus panggilan.

Zihan menghela napas panjang, tampak kesal.

“Mas Adrian, kalau mau tanya tentang Ana, saya tidak tahu. Harusnya Mas lebih tahu. Kan Mas suaminya,” katanya dengan nada dingin.

“Tapi... aku benar-benar tidak tahu ke mana dia pergi."

“Itu karena Mas Adrian tidak pernah memperlakukan Ana dengan baik. Harusnya bagus dong kalau Ana pergi. Kalian bisa saling membebaskan.”

“Tidak seperti itu, Zihan.” Melihat Zihan yang tampaknya tahu banyak tentang rumah tanggaku, aku yakin dia tahu di mana keberadaan Ana. “Kamu pasti tahu Ana di mana kan?”

“Kalau saya tahu, saya tidak akan sudi menemui Mas Adrian di sini.” Zihan berdiri, mengakhiri percakapan tanpa basa-basi. “Saya permisi, Mas.”

“Zi. Zihan! Tolong bilang ke Ana jangan pergi dengan cara seperti ini.”

Zihan terus berjalan menjauh.

“Zihan. Ibuku akan mencarinya.”

Aku hanya bisa memandangi punggung Zihan yang terus menjauh. "Zihan. Ana bawa anak kami."

*

Setelah gagal mendapatkan petunjuk dari Zihan, aku memutuskan menghubungi ibu mertuaku.

“Assalamualaikum, Bu,” sapaku ragu-ragu.

“Oh, Adrian. Kok kamu yang telepon? Ana mana?” tanyanya heran. Selama menikah, aku memang tidak pernah menelepon ibu mertua.

Aku terdiam beberapa saat, bingung harus berkata apa. Kalau ibu mertua malah menanyakan keberadaan Ana, itu berarti Ana tidak ada di sana. Dia benar-benar pergi tanpa meninggalkan jejak.

“Adrian? Ana kenapa? Kehamilannya baik-baik saja, kan? Kenapa kamu diam saja?” suara ibu mertua terdengar khawatir.

Aku mencoba menguasai diri. “Iya, Bu. Ana sehat kok. Semuanya baik-baik saja. Ya....” Aku meyakinkan.

“Alhamdulillah. Dari kemarin perasaan Ibu enggak enak. Untunglah kalau kalian sehat. Jadi ada apa, Adrian?”

Aku menggigit bibir, berpikir cepat. “Ini, Bu. Saya dapat bonus kerja, jadi mau berbagi buat Ibu. Bisa minta nomor rekeningnya, Bu?” Pertama kalinya dalam hidup aku harus memberi uang pada mertua. Ini karena kepepet saja, tak ada ide lain.

“Masya Allah, kamu baik sekali. Nanti Ibu kirimkan nomornya, ya. Terima kasih sebelumnya,” jawab Ibu mertua dengan nada amat bahagia.

Aku menghela napas lega setelah menutup telepon. Aku tahu itu bukan cara yang benar, tapi setidaknya aku berhasil menutupi masalah untuk sementara waktu.

*

Sore hari, pencarianku masih belum membuahkan hasil. Aku bahkan tidak tahu lagi harus ke mana. Ketika aku sedang duduk di dalam mobil, ponselku berbunyi. Kali ini dari ibuku.

“Adrian, kamu masih kerja? Kenapa rumah sepi? Ana tidak di rumah?”

Aku menepuk kening. “Waduh, bagaimana ini? Kalau Ibu tahu Ana kabur, bisa gawat,” pikirku panik.

Bersambung ...