2. Partner in Crime

Jaka Wibawa. Daya tariknya emang udah bawaan orok. Nggak heran begitu lahir jadi rebutan mbak-mbak perawat yang kepingin gendong duluan. Pipi gembulnya jadi bahan cubitan. Tangisnya yang kesakitan justru jadi hiburan. Sampai-sampai Rumah Sakit melarangnya pulang bukan karena telanjur sayang, tapi orang tuanya belum lunas aja bayar tagihan melahirkan. Begitulah drama kehidupan menyambutnya.

Meski kondisi finansial keluarganya pasang surut, tapi ketampanannya tidak. Justu cakepnya makin jadi dan suka nantangin mata orang yang lihat. Bikin susah kedip. Bikin ngompol anak-anak perempuan yang niatnya kebelet mau ke WC tapi gak jadi karena masih kepingin menatap anak pindahan dari SD Jakarta itu. Bikin anak-anak lelaki keki lantas menyabotasenya dalam pergaulan.

Saat semua anak perempuan dibuat gugup pas anak pindahan itu menanyakan letak alun-alun tempat festival layangan, Nuning justru langsung memalaknya. “Wani piro?” tanyanya seraya nadahin tangan. Jaka yang lugu nyerahin aja uang jajannya, bikin mata Nuning seketika ijo. Dipandanginya anak baru itu dari kepala sampai kaki, dari kaki balik ke kepala. Lalu menyeringai bagai serigala yang baru saja nangkap kelinci tanpa usaha. Mengipaskan selembar lima ribuan di tangan kemudian mengantonginya sambil berkata, “Ikuti aku!”

Nuning mengajaknya melewati sawah, nyeberang kali, memutari kampung. Sampai dengkul Jaka hampir copot baru dia membawanya ke alun-alun. Esoknya, Nuning minta jatah jajan lagi atas jasanya membawa Jaka jalan-jalan kemarin. Begitulah perkenalan mereka dimulai beberapa tahun lalu di kelas 4 SD. Perkenalan yang bikin Jaka sebal sekaligus terkesan. Sejak saat itu, ia ditakdirkan duduk sebangku dengan Nuning selamanya. Sampai lulus SD, SMP, dan sekarang di kelas sebelas SMA pun mereka masih sebangku. 

Jangankan PR, setiap ulangan Nuning nyontek habis-habisan pekerjaannya. Kalau soal itu sih nggak masalah. Nuning bisa nyolong hasil pikirannya, tapi kan nggak bisa nyolong otak pintarnya. Tapi yang malu-maluin, pas ada sidak Nuning buru-buru nyelipin salah satu komiknya ke dalam tas Jaka sambil mengedip, “Nitip dong,” bisiknya nyebelin.

Jaka pun cuma bisa pasrah terima nasib ikut digiring ke ruang BP. Dan dibuat bingung saat Pak Jono melotot membuka lembar demi lembar komiknya Nuning. Padahal kan cuma komik. Nggak tahu dia kalau di dalam komik itu si Wonder Woman-nya lagi telanjang. Pak Jono sampai ngurut jantungnya yang nyaris kendor. Lalu nyodorin komik itu ke muka Jaka dengan geram. "Apa-apaan ini?!" omelnya bikin Jaka seketika syok, tanpa mampu berdalih. Jaka pun ikut nanggung akibatnya, dijemur di lapangan sampai kering. Sampai kulit putih mulusnya jadi buluk keseringan menemani Nuning dapat hukuman dijemur.

Jaka nggak peduli lagi sama nama baiknya yang udah ancur-ancuran di sekolah. Jika memang itu harga yang harus dibayar sebagai sahabat. Bagaimanapun Nuning bikin hidupnya berwarna dan banyak ketawa. Main sama Nuning suka menggenjot adrenalinnya yang sudah lama tertidur pulas. Bikin Jaka kembali menemukan dirinya.

“Ngapain pake beli? Petik aja sendiri, di kebun banyak tuh!” kata Nuning dulu pas Jaka disuruh bibinya beli mangga.

“Kebunmu?”

“Bukan. Kebun oranglah,” sahut Nuning nyantai banget.

“Itu mah namanya nyolong.”

“Ya emang,” sahut Nuning lagi-lagi santai dan bikin Jaka memucat. Dia belum pernah nyolong seumur hidupnya.

“Ntar kalau ketahuan gimana?”

“Ya jangan sampai ketahuan dong.”

“Kalau ketahuan?”

“Ya kabur.”

“Kalau ketangkap?”

“Ya minta maaf.”

“Kalau nggak dimaafin?”

“Ya itu urusan mereka sama Tuhan, yang penting kan kita udah minta maaf.”

Jaka menelan ludah. Memandangi Nuning yang masih belum mengganti seragam merah-putihnya, agaknya malah belum pulang ke rumah sejak dari sekolah.

“Mau nggak??” desak Nuning bagai setan penguji iman, bikin Jaka bimbang.

“Sini duitnya, beli sama aku aja!” Nuning nadahin tangan dan Jaka nyerahin uangnya dengan sedikit gugup. “Tunggu sini. Bentar lagi aku balik,” janjinya sambil ngedip.

Bener aja, nggak nyampe setengah jam, Nuning kembali dengan mangga curiannya. Besar-besar. Wangi menggiurkan karena matang pohon. Bikin Jaka penasaran, segampang itukah nyolong?

“Ning, pernah ketangkep nggak pas nyolong mangga?”

“Jangankan ketangkep, dikejar Mbah Surip pake celurit juga pernah.”

Dikejar pakai celurit?! Jaka memucat.

“Kok kamu nggak kapok?”

“Karena aku bukan pengecut! Lagian ketangkep sama lolosnya lebih banyakan lolosnya, kok. Kalau udah biasa, nanti lama-lama kamu bakalan ahli kayak aku juga. Semua itu cuma soal jam terbang.”

“Nggak takut dosa?”

“Takut itu sama Tuhan, ngapain takut sama dosa?”

“Kalau dosa ntar masuk neraka!”

“Makanya itu habis dosa lekas tobat, biar catatan dosanya dihapus sama malaikat.”

“Terus habis itu nyolong lagi? Percuma dong tobat!”

“Percuma itu kalau ngomong sama kamu! Bilang aja kalau kamu takut? Nggak punya nyali.”

Nah! Ngomong sama Nuning emang kayak ngomong sama tembok. Makin Jaka ngegas, makin kejedot sendiri.

***

“Apa?! Komik porno???”      

Bu Parmi ngelus jantungnya yang nyaris loncat biar nggak ngesot-ngesot ke lantai begitu mendengar laporan Bambang. Dia nggak punya jantung cadangan. Meski jantungnya yang ini sudah beribu-ribu kali kena guncangan berita nggak enak perihal anak gadisnya, dia berusaha bertahan. Demi keselamatan hidupnya. Bu Parmi belum siap diabsen malaikat pencabut nyawa dengan membawa laporan gagal mendidik anak gadis satu-satunya. Amanatnya sebagai orang tua.

Bu Parmi mengelap keringat dengan tangan gemetaran. “Sejak kapan dia punya komik porno?” keluhnya pada Bambang yang mukanya nggak kalah kisut dari emaknya.

“Ya meneketehe,” cebik Bambang dengan bahu berkedik. Masih bete. Percuma punya muka cakep kalau keseringan dipanggil ngadep Kepsek gegara adiknya yang gesrek. Kalau soal kebiasaan adiknya lompat pagar, dia masih bisa ngusulin agar Nuning didaftarin jadi tim atletik sekolah cabang lompat tinggi. Tapi kalau urusan komik porno? Bambang mati kutu. Aib ini mah, aib!

Sementara yang lagi kena kasus malah nggak tau kemana juntrungannya. Bambang nggak nemuin batang hidungnya di sekolah. Padahal tadi Nuning pamit pagi-pagi berangkat duluan. Nyangsang ke mana adiknya? Ah. Bodo amat. Palingan kalo nggak lagi mancing, lagi nebang bambu buat bikin layangan sama Jaka. Soalnya Bambang juga nggak lihat cowok jangkung itu di sekolah. Mikirin Jaka, terbersit iba dalam hatinya. Kasihan, ganteng-ganteng kok ketularan koplak.

Pihak sekolah juga kayaknya udah bosen ngasih hukuman skors buat Nuning, bukannya bikin jera tapi malah bikin anak itu kesenangan iya. Nggak kena skors aja udah rajin bolos kok. Untung raport Nuning masih bagus, sekolah masih sayang ngeluarin dia. Nggak tau aja kalau nilainya hasil nyontek total sama Jaka.

“Pak! Nuning baca komik porno, Pak!” lapor Bu Parmi nggak tahan lagi. Kali ini nyerah suaminya yang angker mau berbuat apa. Mungkin tuh anak perlu dipentung bapaknya biar otaknya yang menceng bisa lurus lagi.

Tapi. Diluar dugaan. Pak Priyo justru terkekeh. “Biarin, Mak... Kemajuan itu namanya.” Lalu membuka catatan utangnya. Soalnya habis gajian, saatnya menunaikan kewajiban bayar tagihan di warung kopi langganan.

Jawaban suaminya bikin Bu Parmi merem melek nggak percaya. “Bapak ini gimana sih?! Kemajuan apanya? Dulu aku dipanggil sekolah mulu karena anaknya sering tawuran, sekarang komik porno! Punya anak gadis baca komik porno kok dibilang kemajuan?!” cerocosnya kayak mercon tahun baru, ramai gak habis-habis.

Kalau rajin ngaji itu namanya kemajuan. Lah ini boro-boro ngajinya bener, yang ada malah jadi biang kerok di masjid karena suka nukar-nukarin pasangan sandal para jamaah. ‘Jabang bayik, punya anak gadis satu aja kok begini banget!’ Bu Parmi ngenes.

“Artinya dia sudah memahami fungsi kelaminnya, Mak,” sahut Pak Priyo sambil meraih cangkir kopi lalu menyesapnya dengan nikmat.

Jawaban macam apa itu?? Bikin Bu Parmi kepingin nyakarin tembok saking gusarnya.

“Lah, kemarin siapa yang ribut mikirin takut Nuning nggak bisa kawin? Emak sendiri tho? Kalau anaknya sendiri nggak sadar dia itu laki apa perempuan, gimana mau kawin?”

“Buapaaakkk!” Bu Parmi kepingin kejang-kejang.

Padahal yang lagi bikin pusing nyantai aja selonjoran di gubuk tepi sawah. Leyeh-leyeh baca komik Superman, tapi Superman betulan yang pake sempak ketat diluar bajunya, nggak telanjang. Jaka di sebelahnya sedang mengulur tali layangan. Menatap puas ke angkasa, bangga melihat ular naga panjangnya menari-nari di udara.

“Jak, udah bayar buat study tour belom?”

“Belum, ini lagi ngumpulin duitnya,” sahutnya sambil menatap lagi layangan ular naga panjangnya. Pesanan khusus anak kampung sebelah buat gacoan lomba.

“Sekalian bayarin ya,” ucap Nuning yang dijawab Jaka dengan menjitak kepalanya. Ngomong kok kayak kentut. Bikin eneg.

Nuning meringis jengkel lalu balas menendang bokongnya. Jaka oleng dan nyebur ke lumpur sawah kemudian ngomel-ngomel. Tapi seperti biasa cewek itu cuek aja lanjutin baca komiknya. “Emang susah ya nggak punya duit gini. Aku jadi ngiri sama Tante Beti, duitnya banyak sehabis kerja di Jakarta. Di sini bisa dapat kerjaaan apa coba? Bosen aku hidup di kampung mulu,” gerutunya.

Jaka ketawa sambil melepas celana panjang abu-abu seragamnya, menyisakan kolor yang nempel di badan atletisnya, tapi sama sekali nggak pernah bikin Nuning ngiler. Sebab di matanya Jaka itu bukan seorang cowok melainkan ‘a partner in crime’. Dan baginya, mangga Mbah Surip lebih menggairahkan ketimbang cowok.

“Emangnya nyari kerja di Jakarta gampang? Di sana juga banyak pengangguran. Saingan kerja banyak,” kata Jaka sambil nyebur kali. Ngucek celananya yang kotor. Memeras lalu menjemurnya di atap gubuk. Kemudian duduk bersila di samping Nuning yang mulai nggak fokus ngikutin adegan Superman berantem sama penjahat. Toh dijamin pasti menang. Nuning pun menutup komik dan duduk bersila menghadap Jaka.

“Jakarta kek gimana sih?” selidiknya dengan bola mata membesar.

“Di Jakarta, mana bisa kita nyolong mangga kek gini. Karena nggak ada kebun yang bisa dijarah. Rawa-rawa udah pada diuruk jadi perumahan, nggak bisa buat mancing lagi. Di sana juga nggak ada yang gratis, kencing aja bayar. Modelmu gini, mana bisa hidup di sana.”

Nuning menghela napas panjangnya yang terasa berat. Mungkin karena pertama kalinya serius dengerin Jaka. Tapi pikirannya menolak percaya begitu saja, terlebih sinetron-sinetron yang suka nyuguhin budaya hedon telanjur menyusupi khayalannya.

“Kapan kamu balik ke Jakarta?”

“Ntar kalau udah lulusan.”

“Aku ikut!” tekadnya bikin Jaka batuk-batuk ngeri.

***