'SELAMAT PENGANTIN BARU. Maafkan abi, ya.'
Rasa nak meraung bila baca mesej dari abi. Tak pernah-pernah abi minta maaf. Ya, memang aku ada rasa marah pada abi. Semuanya sebab abi tak setuju bila aku kata aku nak terima pinangan Adam, anak kawan abi sendiri.
Abi kata, abi tak boleh terima Adam sebab abi dah setuju dengan peminangan dari Hanzalah. Paling bengang bila aku dapat tahu abi yang suruh Hanzalah, si suami aku sekarang ni, masuk meminang aku. Itupun Kak Long yang cerita. Kalau tak, memang mati-mati aku ingat si Hanzalah tu yang masuk meminang dulu sebelum Adam. 3 hari 3 malam jugaklah aku mogok.
Berbanding Hanzalah, Adam tu lagi nampak baik. Gentleman. Dah macam Imam Muda. Bila baca Al Quran memang taranum habis boleh melayang orang yang mendengarnya. Abi sendiri secara peribadi, agak akrab dengan mak ayah Adam.
Hanzalah tu pulak...
"Termenung!"
"Oh Hanzalah kau!" Tercampak handphone ke lantai. Sakitnya jiwa! Suka sangat terkejutkan aku. Aku jeling dia habis-habisan biar keluar aliran eletrik dari mata. Memang itu jelah yang aku mampu buat, setakat ni.
"Oh, fikirkan saya ke. Okey, teruskanlah menungan tu." Dia tersenyum lebar dengan bibir terkatup rapat hingga matanya mengecil.
Dia mencapai kemeja yang tergantung dan menyarungkan ke tubuh yang sudah siap bertshirt nipis. Coklat. Mesti dia suka warna tu. Kebanyakan baju dan barangannya berwarna coklat dan warna-warna gelap yang senada.
"Nak ke mana?" Aku beranikan diri bertanya.
"Kerjalah, makcik." Ceh, 'makcik' dia panggil aku?
Tak sampai seminggu kami jadi suami isteri, dia dah nak pergi kerja. Aku renung dia. Melihat tubuh kekarnya dengan rambut yang kemas, wajahnya bersih terlihat. Aku suka tengok wajah seriusnya. Eh, tak. Sebenarnya dia memang serius memanjang.
"Terima kasihlah sebab fikir pasal saya tadi."
Aku ketap bibir. Kalaulah dia tahu aku fikir pasal dia sebab tengah bandingkan dia dengan Adam, mahunya berangin dia nanti.
"Jangan termenung lama-lama. Nanti ada benda lain yang tenung." Terus dia keluar dengan selambanya.
Bulat mata aku mendengarnya.
• • •
Kata Hanzalah, dua atau tiga bulan lagi baru dia boleh bawa aku jalan-jalan berbulan madu. Aku tak kisah. Aku pun masih perlu masa untuk biasakan diri dengan dia. Rasa segan dan malu masih menebal. Tapi, teringinlah jugak nak keluar ke mana-mana sebab aku rasa kepala aku dah petak duduk memerap kat rumah. Kalau ada TV, tahan juga. Hanzalah kata dia tak beli TV sebab tak ada siapa yang nak tengok.
Haish, sekarang ni dah ada dah orang yang nak tengok!
"Boleh masak nasi goreng belacan tak, esok?" soalnya tanpa memandang aku. Dengan muka seriusnya. Macam nak suruh aku pergi perang.
Aku pandang sisi tubuhnya. Ralit dia dengan si Oyen, kucing yang selalu buat muka kesian kat dapur. Bukan dia bela pun tapi dia selalu bagi sisa-sisa makanan yang ada kalau Oyen buat muka seposen setiap kali tengok kami makan.
Patut panggil kucing ni Seposen, bukannya Oyen.
"InshaAllah, tapi barang dapur tak banyak nak buat rencah. Belacan pun tak ada."
"Jom."
Hanzalah bangkit membawa Oyen dalam dukungan. Boleh dia dukung kucing yang entah mandi ke tidak tu? Berguling entah kat mana-mana.
"Pergi mana?"
"Beli belacan, cinta..." Meleret perkataan akhir tu. Perli akulah tu sebab lambat tangkap maksud dia. Melompat aku berlari ke bilik. Seronoknya dapat keluar!
Ya Tuhan, kengkang aku kalau naik motor hari-hari. Iyalah, kali terakhir aku naik bonceng motor waktu darjah enam! Lepas tu abi dah tak izinkan sebab abi kata tak manis anak gadis bonceng motor.
Dinding pasaraya aku pegang menahan diri. Tangan ni sedari tadi memegang sisi peha, sesekali naik pula ke leher. Berat gila helmet dia! Tak cukup dengan itu, hujung tudung bawal aku tiup berkali-kali tetap penyek tak pacak macam selalu. Bahana si helmet!
"Kenapa?" Dia menoleh ke belakang, mungkin hairan melihat aku tersandar di dinding. Aku ketap bibir. Takkan nak cakap yang aku rasa langkah aku kengkang sebab duduk atas motor?
"Tak biasa naik motor eh?”
Dia… senyum mengejek? Auch, sakitnya hati!
"Helmet awak tu berat gila!" Aku menekan suara sambil menyaingi langkahnya.
"Eh, sanggul rambut awak tu hari-hari bergulung atas kepala, tak rasa berat pulak?"
Menganga aku pandang dia yang selamba menarik troli dari barisan yang panjang. Mulut tu kalau tak kurang asam sangat tak boleh ke? Bukan ke orang lelaki ni mulut manis, kenapa dia tak macam tu? Eh, kau sabar jap. Tak kenal lagi mulut aku yang berbisa ni.
Eh, no no no, Khadeeja. Kau tu isteri dia. Kena jadi isteri solehah, kan? Sabar, sabar...
• • •
"KAT RUMAH JARANG MASAK EH?"
"Kenapa? Tak sedap ke?" Aku membalas soalan dengan soalan. Dup dap dup dap jantung aku dengar soalan dia. Aku pandang kening tebalnya yang bertaut. Matanya yang redup berkelip-kelip menguis nasi di pinggan. Garis rahangnya yang jelas kelihatan bergerak-gerak mengunyah nasi di dalam mulut.
"Haah, tak sedap." Jujur sungguh!
"Ouch, terus terangnya!" Aku angkat kening. Hujung meja sudah aku genggam. Bertapislah sikit komen tu. Ambillah sikit hati aku ni haa.. kan baru kahwin. Tak sampai sebulan pun. Sedih pulak aku mendengarnya.
Memang aku jarang masak pun. Tapi takdelah tak reti langsung. Cuma aku tak pernah masak apa-apa yang ada belacan. Kami sekeluarga bukanlah peminat tegar belacan.
"Ni memang..." Dia berhenti seketika. Memandang satu lagi suapan di tangan.
"…betul-betul nasi goreng belacan."
Hanzalah berhenti menyuap mulut. Berkerut-kerut dahinya.
"Dah nama belacan, kan? Takkan rasa tomyam kut?" Haa, kan dah keluar mulut kepoh yang abi cakap tu. Tak puas hati betul dengar ulasan dia. Macamlah dia pandai sangat memasak.
Dia menjungkit keningnya memandang aku yang masih berdiri. Kami bersabung mata tapi tidak lama. Tak sampai satu saat pun sebenarnya sebab mata aku automatik beralih ke tempat lain.
"Dan timun ni bukan potong memanjang macam nak makan ulam macam ni. Potong bulat serong-serong. Keropok jangan menimbun macam ni. Asingkan dalam mangkuk lain."
Dia tambah lagi.
"Telur ni kalau tak reti goreng supaya tak berminyak sangat, lepas angkat letak atas tisu. Kuning dia tak boleh cair sangat. Meleleh atas nasi. Kena bagi dia cair goyang-goyang gedik macam tu."
Mata aku makin mengecil memandang Hanzalah yang masih ralit memainkan sudu dalam pinggan.
"Ikan bilis lepas goreng kena angkat dulu baru tumis bawang. Bila bawang masuk sekali dengan ikan bilis, hilang rangup dia dan ikan bilis jadi terlebih masak. Pahit."
Oh, aku tak tahu pulak aku tengah bertanding dalam pertandingan Masterchef Malaysia. Apron yang nak dibuka aku ketatkan balik ikatannya sampai senak perut aku. Sabar, Khadeeja… isteri solehah kan...
"Maaf… saya masak lainlah. Awak tunggulah sekejap di depan. Saya minta maaf… dengan kebelacanan masakan saya."
Haa.. nampak tak? Nampak tak? Minta maaf tak ikhlas. Minta maaf tapi masih tak boleh terima yang aku salah sebenarnya. Nasi goreng tu lengkap dengan keropok ikan, timun potong, taburan bawang goreng sekali telur mata goyang lagi tau walaupun semuanya tak kena pada tekak dia! Aku rasa muka aku sekarang kalah muka si Oyen. Seposen sungguh!
"Takpe. Salah saya jugak sebab tak cakap jelas." Senada. Dia bangkit dan membasuh tangan.
"Tak cakap jelas apa?" Aku bulatkan mata memandangnya.
"Patutnya saya cakap nama penuh nasi goreng tu. Nasi Goreng Tumis Bawang Lebih Sikit, Ikan Bilis Tumbuk dengan Belacan 1 Inci Bersama Cili Padi. Bukan Nasi Goreng Belacan Sahaja," ucapnya tanpa memandang aku yang sudah mengetap bibir sekuatnya!
Huhuiii… pedih!
🌼
"It's been rare to have known you,
very strange and wonderful."
Zen.
05.09.21
SEKEJAP BERGOLEK KE KANAN, kemudian ke kiri. Seronok mesej dengan Kak Long tak ingat dunia.'Dah lama tak nampak Adam datang rumah.'Aku terdiam membaca mesej itu. Seketika aku terlentang, memandang kipas siling yang berpusing perlahan. Mesti Adam masih sedang merawat hati. Kalaulah dia tahu, aku pun menyimpan hati padanya...'Kesian dia, Kak Long. Nanti pergilah hantar mee goreng ke rumah mak ayah dia. Karang putus silaturrahim pulak.'Aku menekan butang send. Rumah Adam selang dua lorong saja dari rumah abi. Sebab tu selalu terserempak dan selalu juga keluarga kami bertukar-tukar makanan dengan keluarga mereka.'Mana ada orang nak masakkan mee goreng sedap macam Dija dah. Kak Long masak hari tu pun abi makan sekali je. Tak bertambah.''Jauh hati ke, Kak Long?'Aku tersengih sendiri.
KAMI PERANG DINGIN MUNGKIN. Dah dua hari rumah ini sunyi dari suara manusia walaupun semalam Hanzalah ada sepanjang hari di rumah. Pertama kali dia ada di rumah selama 24 jam. Kerja sebagai jurugambar profesional menjadikan dia bekerja setiap kali hari cuti terutama Jumaat, Sabtu dan Ahad. Tapi hari-hari lainnya tetaplah dia tidak melekat di rumah. Sungguh, aku cuba untuk bersangka baik tapi semakin lama aku rasa, hubungan kami semakin jauh.Hmm... kami memang tak pernah rapat pun...Mee goreng yang terhidang aku tutup dengan tudung saji. Bimbang Puyen dan Oyen merasmikan dulu sebelum suami aku. Sengaja aku masak mee goreng. Antara menu yang memang biasanya menjadi di tangan aku. Biarpun aku masih menahan rajuk di hati namun tidak tegar rasanya berlama-lama begini. Aku isteri, sepatutnya banyak mengalah. Kalau dia taknak pujuk, akukan boleh mengadu pada Allah. Lama-lama begini, aku sendiri yang makan hati sedangkan Hanzalah selamba je lalu l
AKU DAH AGAK DAH Kak Long mesti gelak terbahak-bahak hilang pedoman bila aku cerita kat dia pasal Hanzalah terbaca mesej aku dengan dia hari tu. Gara-gara si Adam jodoh tak kesampaian aku tu. Bengang jugak sebab dia sesuka hati cek handphone aku tapi rasa bersalah tu lagi kuat.Aku mendekati bilik kerjanya. Dari luar aku dengar suaranya bersembang dengan seseorang melalui pembesar suara handphone. Perlahan-lahan pintu aku buka dan memandang dia yang membelakangi aku, khusyuk melarikan tetikus di atas meja. Terpapar gambar pengantin di skrin komputer sedang disusun menjadi satu album."Klien tu minta personal dari aku. Dan dia memang taknak pakej video pun. Plus, dia kawan pada bekas klien kita dulu. Jadi dia tahulah aku fotografer dalam team kita.” Serius nadanya bersuara pada handphone yang terbaring di tepi keyboard."Tapi kau tak boleh buat macam tu! Kau patut beritahu aku. Patutnya wedding dia jadi job under sy
SERONOK DUDUK BERAMAI-RAMAI di dapur siapkan hidangan untuk majlis tahlil malam ni. Hidangan dalam 350 orang makan. Biasanya kami buat 100 pax sahaja tapi abi kata nak raikan sekali menantu baru.Selebihnya biasa kami tapau dan hantar pada mana-mana rumah anak yatim dan asnaf zakat. Abi rajin naik motor hantar ke rumah jiran-jiran yang tak dapat hadir ke majlis rumah. Biasanya kami buat selang seli di rumah, ada waktu buat di masjid.Bakul berisi bawang dan cili yang siap dibasuh dari malam tadi aku atur siap-siap untuk dikisar dan digunakan. Di pintu dapur yang terbuka, aku melihat Hanzalah terbongkok-bongkok membasuh halaman depan rumah untuk dihampar tikar supaya tetamu yang datang boleh makan di situ sambil menikmati angin malam. Melihat wajahnya yang berkerut, ada rasa kasihan menerpa di dada. Aku tahu dia tak tidur sepanjang malam tadi sebab siapkan kerjanya."Jangan tenung lama-lama, pergilah hantar air kat Han aw
HUJUNG JARI MEMERAH akibat kesan getah yang berulang kali ditarik tegang. Suasana sekeliling aku tidak peduli. Lauk pauk yang ada aku bungkus siap-siap dan asingkan ke tepi. "Awak okay?"Susuk tubuh itu duduk selang satu kerusi berhadapan dengan aku. Aku diam tidak menjawab. Kesal… kerana itu Adam. Bukan Hanzalah.Dan satu lagi, aku benci sebab dia perasan yang aku memang tengah tak okay sekarang. Tadi aku nampak Hanzalah kejar Delilah di luar rumah. Jelas dari tingkap bilik aku di tingkat dua. Cuma aku tak dapat dengar apa yang mereka sembangkan dan hanya bahagian bawah tubuh sahaja jelas kelihatan kerana mereka berhenti betul-betul di sebalik pokok yang merendang di laman. "Khadeeja. Awak ikat plastik kosong tu."Aku lepaskan plastik di tanga
AKU TERJAGA apabila Hanzalah membetulkan selimut yang menyelimuti diriku. "Awak nak keluar? Kerja? Awak kan jatuh motor semalam," soal aku, menolak selimut dan duduk memandangnya yang sedang memilih baju di almari. "Nak jumpa orang." Pendek dia menjawab. "Tapi luka kat tangan dan badan tu..." "Khadeeja, jatuh motor tu benda biasalah kalau dah jadi penunggang motosikal." Dia nampak sedang cuba untuk bersabar. Sorry la, aku dah jadi sebahagian dari hidup dia.Ternganga aku mendengar balasan dari Hanzalah. Adakah ini terlalu normal baginya? "Macamana kalau awak pengsan tengah jalan, tiba-tiba sakit. Pergilah klinik dulu. Penting sangat ke nak jumpa orang tu? Tak boleh tangguh?" Aku mula risau
SUKARNYA MEMBUANG rasa bersalah apabila Hanzalah mengeluarkan duitnya untuk kos membaiki kereta Kancil Kak Long biarpun aku berkeras menghalangnya. Aku tahu dia bukannya berduit sangat dan bukan salah dia pun. Kereta tu memang bermasalah."Takkan nak pulangkan kereta tak boleh hidup macam ni?""Tapi...""Pengajarannya lain kali balik dengan saya."Ouch, aku sentap!Kak Long dan abi pula tak nak terima Kancil tu sebab katanya tak ada siapa pun guna sejak Kak Long kahwin dengan Abang Long. Hanzalah beriya menolak, keberatan menerima tawaran Kak Long."Motor kan tengah baiki. Pakai saja dulu sementara tunggu motor tu siap."Dek kerana kata-kata Abang Long itulah Hanzalah terima juga akhirnya. Dalam perjalanan pulang dari rumah abi, aku perasan Hanzalah melalui jalan yang berbeza."Kita nak ke mana?"
"KHADEEJA."Aku diam tanpa membuka mata. Gara-gara ketakutan malam semalam, aku demam panas. Tak tahulah nak cakap macamana tapi penyakit penakut aku ni memang susah nak buang. Kalau dah takut sangat aku memang boleh jatuh sakit.Terasa katil bahagian belakang sedikit tenggelam apabila Hanzalah duduk di situ. Mungkin ingin melihat jika aku masih tidur. Aku kekal beku mengiring membelakanginya.Lama.Serba salah pulak. Aku tak suka membelakangi suami aku macam ni. Aku syak dia tengah tenung aku. Agak-agak dia tahu tak yang aku pura-pura tidur.Tiba-tiba bilik terang benderang dengan lampu. Walaupun dalam keadaan siang tapi kerana langsir yang tidak diikat menjadikan suasana bilik agak suram awal tadi. Automatik aku berpaling memandang ke arah Hanzalah yang berdiri di muka pintu bilik dengan tangan yang masih melekat di suis lampu.Eh, bila pulak dia dah kat te
"Seriuslah?" Serentak Cetta dan Kak Long bersuara bila mendengar cerita kebekuan sang suamiku. "Dia tak tanya ke kau okey atau dah nak gila diserang ketakutan? Kau tu sudahlah penakut tahap gaban!" "Kau jangan ajak Dijah bawangkan suami sendiri, Kak Long," balasku. Cetta masih gelak tak habis-habis. Mentang-mentanglah dia masih single. Buat seketika kami diam membisu melayan perasaan sendiri. "Hah..." keluh Cetta diikuti helaan nafas Kak Long yang sedari tadi menyandarkan kepala pada cermin tingkap kafeteria. "Aku nak tukar departmen. Entah bila nak naik pangkatnya." Cetta pula mengurut pelipis sendiri. Kami bertiga berkawan baik walaupun Kak Long tu kakak aku dan Cetta sebaya dengannya. Cetta yang tolong aku dapatkan kerja dulu dan akhirnya kami jadi akrab. Kak Long pula kalau
PIN! PIN!Aku menjengah melalui tingkap. Ada seorang penghantar membunyikan hon motosikal berkali-kali. Rasanya aku tak ada beli barang online. "Sekejap!" Hanzalah muncul dari dapur, berlari anak ke pintu depan dan tergesa-gesa menyarung selipar. Mereka berbual sebentar sambil bungkusan petak yang besar bertukar tangan.Baru aku perasan ada kesan kotoran bentuk tapak kaki di lantai. Aku ikut kesan itu sampai ke pintu dapur. Memang tadi Hanzalah menebas rumput di belakang rumah lepas tu sesuka hati dia berjalan terus masuk ke dalam rumah tanpa membasuh kaki?Eee... "Kenapa awak tak lalu ikut tepi laman je?" soalku, menahan sabar. Bukan sikit-sikit kesan tanahnya. Dari dapur sampai ke depan pak tu. "Oh, betul jugak. Tapi ikut mana-mana pun sama je." Di
PETANG.Aku menapak balik dari surau berdekatan menuju ke kereta semula. Menunggu Hanzalah habiskan sesi outdoor photoshoot di sekitar kediaman pengantin.Susuk tubuh yang bersandar di kereta Kancil aku pandang pelik. Delilah? Apalagi dia nak? Tak cukup sakitkan hati aku waktu majlis tahlil arwah umi hari tu?Aku berhadapan dengannya. Macamana aku nak masuk dalam kereta kalau dia menghadang? Punyalah banyak kerusi bawah khemah sana nun, depan pintu kereta cikai ini jugalah dia pilih untuk bersandar.Kami berpandangan seketika tanpa bicara. Dia menatap mataku lama. Matanya cantik sekali. Aku yakin itu mata aslinya, bukan contact lens. Indahnya.Tiba-tiba dia berlalu pergi.What? Itu saja? Kau sandar lama-lama kat sini semata nak tunjuk mata yang lawa tu ke?Aku soroti langkahnya mendekati se
“You tak nak ke masuk kerja balik? Masih tak ada sesiapa boleh ganti you,” ujar Cetta di hujung talian. “Hmm… dah jadi isteri orang ni aku malas terikat dengan waktu ofis. Kesian husband aku nanti. Dia kerja sendiri,” balasku, lambat-lambat. Dulu aku kerja di bahagian sumber manusia atau singkatnya mudah disebut HR, Human Resources. Walaupun stress dengan macam-macam ragam tapi rakan sekerja yang sekepala sedikit sebanyak membuatkan hidup aku lebih berwarna warni. “You tahu, semalam seorang budak rekrut dah cabut lari. Bisinglah Mr. Cho sebab manpower tak cukup. Baru sebulan yang lepas budak baru yang seorang lagi tu menghilang sebab dapat sambung belajar. Aku pening la you tak ada. Mr. Cho kan sayang you,” cerita Cetta dengan slanga Melayu yang fasih walaupun dia berbangsa India. Wanita anggun berlesung pipit di kiri kanan pipinya. “Anastasia kan gantikan aku.” “Iyalah, ganti sementara je. D
"KHADEEJA."Aku diam tanpa membuka mata. Gara-gara ketakutan malam semalam, aku demam panas. Tak tahulah nak cakap macamana tapi penyakit penakut aku ni memang susah nak buang. Kalau dah takut sangat aku memang boleh jatuh sakit.Terasa katil bahagian belakang sedikit tenggelam apabila Hanzalah duduk di situ. Mungkin ingin melihat jika aku masih tidur. Aku kekal beku mengiring membelakanginya.Lama.Serba salah pulak. Aku tak suka membelakangi suami aku macam ni. Aku syak dia tengah tenung aku. Agak-agak dia tahu tak yang aku pura-pura tidur.Tiba-tiba bilik terang benderang dengan lampu. Walaupun dalam keadaan siang tapi kerana langsir yang tidak diikat menjadikan suasana bilik agak suram awal tadi. Automatik aku berpaling memandang ke arah Hanzalah yang berdiri di muka pintu bilik dengan tangan yang masih melekat di suis lampu.Eh, bila pulak dia dah kat te
SUKARNYA MEMBUANG rasa bersalah apabila Hanzalah mengeluarkan duitnya untuk kos membaiki kereta Kancil Kak Long biarpun aku berkeras menghalangnya. Aku tahu dia bukannya berduit sangat dan bukan salah dia pun. Kereta tu memang bermasalah."Takkan nak pulangkan kereta tak boleh hidup macam ni?""Tapi...""Pengajarannya lain kali balik dengan saya."Ouch, aku sentap!Kak Long dan abi pula tak nak terima Kancil tu sebab katanya tak ada siapa pun guna sejak Kak Long kahwin dengan Abang Long. Hanzalah beriya menolak, keberatan menerima tawaran Kak Long."Motor kan tengah baiki. Pakai saja dulu sementara tunggu motor tu siap."Dek kerana kata-kata Abang Long itulah Hanzalah terima juga akhirnya. Dalam perjalanan pulang dari rumah abi, aku perasan Hanzalah melalui jalan yang berbeza."Kita nak ke mana?"
AKU TERJAGA apabila Hanzalah membetulkan selimut yang menyelimuti diriku. "Awak nak keluar? Kerja? Awak kan jatuh motor semalam," soal aku, menolak selimut dan duduk memandangnya yang sedang memilih baju di almari. "Nak jumpa orang." Pendek dia menjawab. "Tapi luka kat tangan dan badan tu..." "Khadeeja, jatuh motor tu benda biasalah kalau dah jadi penunggang motosikal." Dia nampak sedang cuba untuk bersabar. Sorry la, aku dah jadi sebahagian dari hidup dia.Ternganga aku mendengar balasan dari Hanzalah. Adakah ini terlalu normal baginya? "Macamana kalau awak pengsan tengah jalan, tiba-tiba sakit. Pergilah klinik dulu. Penting sangat ke nak jumpa orang tu? Tak boleh tangguh?" Aku mula risau
HUJUNG JARI MEMERAH akibat kesan getah yang berulang kali ditarik tegang. Suasana sekeliling aku tidak peduli. Lauk pauk yang ada aku bungkus siap-siap dan asingkan ke tepi. "Awak okay?"Susuk tubuh itu duduk selang satu kerusi berhadapan dengan aku. Aku diam tidak menjawab. Kesal… kerana itu Adam. Bukan Hanzalah.Dan satu lagi, aku benci sebab dia perasan yang aku memang tengah tak okay sekarang. Tadi aku nampak Hanzalah kejar Delilah di luar rumah. Jelas dari tingkap bilik aku di tingkat dua. Cuma aku tak dapat dengar apa yang mereka sembangkan dan hanya bahagian bawah tubuh sahaja jelas kelihatan kerana mereka berhenti betul-betul di sebalik pokok yang merendang di laman. "Khadeeja. Awak ikat plastik kosong tu."Aku lepaskan plastik di tanga
SERONOK DUDUK BERAMAI-RAMAI di dapur siapkan hidangan untuk majlis tahlil malam ni. Hidangan dalam 350 orang makan. Biasanya kami buat 100 pax sahaja tapi abi kata nak raikan sekali menantu baru.Selebihnya biasa kami tapau dan hantar pada mana-mana rumah anak yatim dan asnaf zakat. Abi rajin naik motor hantar ke rumah jiran-jiran yang tak dapat hadir ke majlis rumah. Biasanya kami buat selang seli di rumah, ada waktu buat di masjid.Bakul berisi bawang dan cili yang siap dibasuh dari malam tadi aku atur siap-siap untuk dikisar dan digunakan. Di pintu dapur yang terbuka, aku melihat Hanzalah terbongkok-bongkok membasuh halaman depan rumah untuk dihampar tikar supaya tetamu yang datang boleh makan di situ sambil menikmati angin malam. Melihat wajahnya yang berkerut, ada rasa kasihan menerpa di dada. Aku tahu dia tak tidur sepanjang malam tadi sebab siapkan kerjanya."Jangan tenung lama-lama, pergilah hantar air kat Han aw