Share

Tawaran Sinting

Penulis: Julli Nobasa
last update Terakhir Diperbarui: 2024-10-29 19:42:56

Semenjak video call sialan itu, aku berusaha lebih keras untuk tidak berinteraksi dengan manusia bernama Ayas. Jangankan mampir ke rumah, jalan bersama Acha ke parkiran kalau pulang kuliah pun aku tidak mau. Untuk jaga-jaga, aku selalu pulang lebih lambat dari gadis itu. 

Tentu saja Acha tidak tahu perihal apa yang terjadi seminggu lalu. Sebelum dia bangun, aku lebih dulu menghapus riwayat panggilan dan chat kurang ajar dari Bang Ayas. Kalau Acha sampai tahu, mau ditaruh di mana mukaku ini? 

Hari ini, sebelum pulang, aku memutuskan untuk pergi ke kantin terlebih dahulu. Aku berjalan sendirian, melintasi meja-meja yang hampir keseluruhannya terisi penuh. Maklum, ini adalah kantin lintas jurusan yang bisa dipastikan selalu ramai. Jadi, butuh effort yang lumayan untuk menemukan meja kosong. Biasanya sih aku tidak perlu susah payah karena pasti ada saja yang menawari bergabung, terutama kaum Adam. Bukan sok artis, tapi aku pernah bilang kan kalau aku cukup populer di kampus? 

Oke. Kembali ke persoalan meja. Entah kenapa hari ini tidak ada yang menawariku untuk bergabung. Padahal kalaupun ditawari pun aku tidak serta merta bergabung. Gengsi, dong biar tidak terkesan murahan.

Dari ekor mata, aku bisa menangkap beberapa mahasiswa melirik, tapi buru-buru menunduk. Wahai kaum Adam, apa kalian telah sadar bahwa itu adalah zina mata dan kalian langsung tobat? Wah kalau benar begitu, ini sih namanya kemajuan! 

Sembari membawa es boba, aku masih celingukan mencari meja kosong. Dan pada akhirnya aku menemukannya di pojokan. Untuk mencapai ke sana, aku perlu melintasi tiga meja yang berisi gerombolan anak-anak teknik. 

Sebenarnya ada kantin yang lebih dekat dengan fakultas teknik, tapi entah kenapa mereka malah jauh-jauh kemari. Kalau dari rumor yang beredar sih, di sini muara para buaya mencari mangsa. Seperti … Galih. 

Iya. Galih. Aku melihat pemuda itu duduk di antara teman-temannya yang sedang asyik main kartu. Tiba-tiba dia mendongak setelah disikut oleh temannya. Tatapan kami sempat berserobok sekian detik sebelum akhirnya dia memalingkan wajah dan buru-buru pergi, lalu diikuti oleh yang lainnya. 

Galih berjalan tergesa-gesa seperti baru melihat setan. Padahal lebam di wajahnya sepenuhnya sudah hilang. Jadi kenapa dia sebegitu takutnya bertemu denganku? 

Aku berusaha mengenyahkan rasa penasaran itu. Mungkin saja waktu itu Galih hanya taruhan dengan temannya karena selama ini aku sering menolak mereka. Setelah berhasil membuat aku menyanggupi ajakannya, Galih membatalkan seenak udelnya sendiri. Huh! Dia pikir, dia paling ganteng? 

Jujur walaupun tidak ada rasa suka di dalam hatiku untuk Galih, tapi dipermainkan seperti ini cukup membuat aku merasa dilecehkan. Terlebih ketika dia membuang muka, seolah aku adalah makhluk menjijikan yang tak pantas untuk dipandang. 

Setelah duduk di meja paling pojok, aku mengeluarkan laptop dan memeriksa tugas yang harus dikumpulkan besok siang. Sebenarnya sudah selesai, tapi aku ingin memastikan kalau tidak ada yang terlewat agar mendapatkan nilai terbaik. 

Aku sibuk memindai layar laptop. Sesekali menyesap es boba. Ingar bingar dari para pengunjung kantin sama sekali tidak mengganggu aktivitasku. Toh aku memang tidak sedang membutuhkan konsentrasi tinggi sehingga memilih kantin yang notabene bukan tempat khusus untuk belajar. Semua orang bebas melakukan apa pun di sini. Jangankan tertawa, makan sambil kayang pun sangat diperbolehkan asal piring dan gelas tidak berantakan. 

Beberapa orang yang hilir mudik pun tidak membuatku mengalihkan pandangan dari layar laptop. Namun, begitu kursi di depanku berderit karena ditarik seseorang, aku mendongak. 

Aku melongo. Masih belum percaya kalau manusia yang barusan duduk di depanku adalah Bang Ayas. Tampangnya yang sedatar papan triplek membuat aku kesulitan menelan boba, dan hampir tersedak. 

Bisa-bisanya makhluk astral itu menemukan aku di sini. Mau apa coba? Cari jodoh? Memangnya siapa yang mau sama om-om jelek seperti dia? 

Aku menoleh ke kanan kiri, berharap tidak ada yang melihat aku dihampiri oleh Bang Ayas. Bisa-bisa, orang akan mengira kalau aku terlambat membayar cicilan motor dan didatangi debt collector. Sayangnya, beberapa mahasiswi justru menoleh ke meja yang aku tempati. Mereka berbisik dan senyum-senyum, tampak senang sekali seperti melihat ondel-ondel. 

"Mana Acha?" 

"Acha?" tanyaku sembari menatapnya, tapi buru-buru memutus kontak mata. Takut belekan kalau memandangnya terlalu lama. 

"Saya mencari Acha," kata Bang Ayas dengan pelan. "Bukan kamu."

"Dih." Aku mencibir, lalu meraih es boba dan menyesapnya untuk mengurai rasa gugup. Bukan gugup, sih, tapi biar tidak terlalu pahit karena Bang Ayas seperti bratawali. 

Aku yang sedang menatap layar laptop sambil menggigit sedotan, sedikit berjengkit ketika Bang Ayas mengetuk meja menggunakan jarinya. 

"Acha mana?" Dia bertanya lagi setelah sekian menit aku abaikan. 

"Pergi ke toko buku," jawabku cepat-cepat dengan harapan Bang Ayas segera minggat. Terserah dia akan mencari ke toko buku mana asal enyah dari hadapanku. 

"Sama siapa?"

"Sama Tyas. Iya Tyas." Entah kenapa aku malah melontarkan nama Tyas yang notabene adalah teman kos-kosanku, bukan teman Acha. 

Bang Ayas mengedikkan dagu, lalu berkata, "Telefon sekarang. Tanya mereka di mana."

Kedua tanganku sekarang saling bertautan di bawah meja. Aku berpikir keras untuk menolak perintahnya itu. 

Aku menggigit bibir sembari terus berpikir. "Mmm …." Aku nyengir. "Hape aku lowbat."

Di luar dugaanku, Bang Ayas mengetuk dua kali layar ponselku yang berada di meja. Detik itu juga layar ponselku menyala dan menampilkan wallpaper fotoku sendiri. 

"Lowbat?" Bang Ayas tersenyum sinis. Kemudian di mengedarkan pandangan ke sekitar, sebelum akhirnya kedua matanya berhenti untuk menatapku. 

"Tadi Acha bilang dia pergi sama kamu. Terus, di mana dia sekarang?" 

Ya ampun, Acha … kalau mau bohong harusnya briefing dulu! 

Sumpah, selama bertahun-tahun berteman dengan Acha, baru kali ini aku dicecar oleh keluarganya. Biasanya, Tante Fatma hanya menelpon untuk menanyakan keberadaan Acha. Beliau akan langsung percaya dengan apa yang aku ucapkan meski sebenarnya adalah dusta demi menutupi kesalahan Acha. 

Acha memang sering menjadikan aku alasan ketika hendak berpacaran. Orang tuanya menganggap aku sebagai anak baik-baik sehingga mereka percaya bahwa Acha tidak akan macam-macam jika denganku. Dan biasanya, orang tua Acha baru akan menelepon jika menjelang malam Acha belum pulang, bukan siang bolong seperti sekarang ini. 

Aku tahu, sebagai anak perempuan satu-satunya, Acha sangat dimanja dan dijaga oleh orang tua dan kakak-kakaknya. Tapi, dia kan sudah besar, bisa menjaga diri sendiri. Dia bukan anak TK yang langsung dicari jika pukul tiga sore belum pulang ke rumah. 

"Acha punya pacar?" 

Pertanyaan Bang Ayas membuat aku refleks mengatupkan bibir rapat-rapat. Aku sudah berjanji kepada Acha untuk tidak memberitahu keluarganya bahwa dia mempunyai kekasih. 

"Siapa namanya?" tanya Bang Ayas seperti wartawan. 

Aku menggeleng sembari menunduk. Daripada beradu tatap dengan Bang Ayas dan ketahuan bohong, lebih baik aku menekuri keyboard laptop. 

"Nggak mau jujur sama saya?" 

"Saya nggak tau," jawabku dengan lirih. 

"Bohong."

Seperti kebanyakan cewek lainnya, aku pun mengeluarkan jurus andalan. Sembari mematikan laptop, aku berujar, "Terserah mau percaya apa enggak."

"Kalau nggak bohong, kenapa nggak berani lihatin mata saya?" Bang Ayas terkekeh singkat. "Takut terpesona?"

Acha, ya Allah. Kakak kamu mengidap narsistik, ya? Kasihan sekali. Saking enggak lakunya, dia sampai berhalusinasi kalau tampangnya ganteng. 

Padahal aku tidak mau menatapnya karena takut kesurupan. Tidak lucu kan kalau aku tiba-tiba ngereog di sini? 

"Lihat sini kalau berani," titahnya lagi. 

Malas-malasan, aku pun akhirnya mendongak dan menatap kedua bola mata yang teduh itu. Memang tidak ada senyum yang menghiasi wajah Bang Ayas, tapi entah kenapa … stop, Resva! Jangan diteruskan. Takut terhipnotis dan uang jajan yang ditransfer Ibu tadi siang dikuras Bang Ayas sampai habis. 

"Bohong, kan?" Untuk kesekian kalinya Bang Ayas menuduh setelah aku kembali menunduk. "Jujur saja sama saya. Nanti saya belikan Burger King. Kebetulan ada promo."

Sebentar. Ya Allah, Acha, aku boleh nangis nggak, sih? 

Kenapa begitu berat hidup hamba, ya Allah. Kenapa hamba dipertemukan dengan manusia seperti Bang Ayas? Pantas saja dia tidak laku-laku, pelitnya kebangetan! Masa iya mau traktir orang hanya karena ada diskonan?! 

"Gimana?" Mungkin dia pikir tawaran itu menarik dan bisa membuat aku berubah pikiran. 

Aku mengemasi laptop ke dalam tas. "Maaf ya, Bang. Harga diriku nggak sebatas promo Burger King!" 

Setelahnya, aku mencangklong tas dan bangkit. Namun, belum sempat melangkah pergi, Bang Ayas mengatakan sesuatu yang membuat aku mendadak terpaku. 

"Kamu pilih jujur, atau pilih jadi istri saya?"

***

Komen (1)
goodnovel comment avatar
Reni
Kata andalan "istri saya" ...
LIHAT SEMUA KOMENTAR

Bab terkait

  • Kutukan Perjaka Tua   Rayuan Perawan

    Bab. 6Perempuan bodoh mana yang mau sama bujang lapuk seperti Bang Ayas? Aku yakin sepuluh dari sepuluh wanita yang ditawari pun akan serempak menolak jika ditawari untuk menjadi istri Bang Ayas. Dan aku adalah orang yang tentu saja menolak paling keras tanpa berpikir dua kali, walaupun pada akhirnya Acha ngambek tiga hari tiga malam karena rahasianya kubongkar. Ya, bagaimana, daripada aku harus menjadi istri Bang Ayas. Akibat dari kejujuranku, Acha dimarahi habis-habisan oleh Bang Ayas. Gadis itu dilarang membawa mobil sendiri ke kampus dan ke mana-mana harus diantar. Penjagaannya lebih ketat ketimbang tahanan korupsi kasus proyek E-KTP. Aku sudah meminta maaf ribuan kali, tapi Acha belum juga mau bicara. Dia masih diam seribu bahasa walaupun kami bersama selama di kampus. "Sumpah, Cha. Bang Ayas pinter banget jebaknya biar aku jujur." Entah tampangku seperti apa di depan Acha. Mungkin mirip dengan emak-emak yang membujuk anaknya untuk makan siang. "Cha …." Aku mengguncang bahu

  • Kutukan Perjaka Tua   KUA Tanah Abang

    Bab 7Tolong jangan membayangkan akan ada adegan romantis atau apa pun itu yang membuat kesan bahwa aku dan Bang Ayas sudah akur. Tidak. Suara lembutnya adalah awal dari perseteruan kami yang berujung pada saling menyalahkan satu sama lain. Sudah tahu aku ini pemula dan sedang belajar menyetir, eh Bang Ayas malah mengganggu konsentrasiku. "Bukan begitu. Yang benar begini." Sebenarnya tidak apa-apa kalau hanya berkata demikian, tapi tolong itu tangan dikondisikan! Tidak perlu pegang-pegang tanganku! Memang ya, laki-laki itu makhluk yang membahayakan. Ada kesempatan sedikit saja langsung beraksi. Pegang tangan, pundak, dan …. "Dipangku aja apa gimana?"Kontan saja aku melotot. Mana ada sih orang latihan mobil dipangku? Dikira aku ini anak kecil? Kukira kalem. Ternyata mesum! Bang Ayas menghela napas. "Jangan kaku, jadi nggak gugup injek gas atau remnya.""Bodo, ah!" Karena pada dasarnya keinginan untuk bisa mengemudi sudah hilang, maka aku sama sekali tidak antusias. Kalau bukan

  • Kutukan Perjaka Tua   Pujian Mematikan

    Bab 8Sekarang giliran aku yang ngambek kepada Acha. Pokoknya aku kapok membantunya jika harus mengalihkan perhatian Bang Ayas. Pria itu terlalu buas untuk dijinakkan. Sayangnya, begitu aku cerita kalau Bang Ayas membawa aku masuk ke KUA, Acha malah tergelak. "Jangan baper, Va. Bang Ayas emang bercandanya suka kelewatan."Aku menghela napas. Kalau memang kemarin hanya bercanda, sumpah itu tidak lucu sama sekali. Coba kalian bayangkan, bagaimana malunya aku saat diseret ke KUA, dipegangi erat-erat, dan diakui sebagai calon istri. Tidak hanya itu, Bang Ayas juga menanyakan persyaratan apa saja jika hendak menikah dengan perempuan yang berasal dari luar daerah. Dengan seksama lelaki itu menyimak penjelasan petugas KUA, sama sekali tidak menghiraukan aku yang menginjak kakinya berkali-kali. Itu yang dinamakan bercanda? Atau Bang Ayas sedang menguji apakah aku baper atau tidak diperlakukan seperti itu? Mohon maaf. Aku tidak baper. Kalau jengkel setengah mati sih, iya. "Tenang aja, Va.

  • Kutukan Perjaka Tua   Diajari Suhu

    Bab 9Kehangatan di ruang makan seketika lenyap tepat setelah Bang Ayas memujiku di depan keluarga dan perempuan yang dijodohkan dengannya. Aku yang tak menduga akan dipuji oleh Bang Ayas, rasa-rasanya ingin sekali menghilang, tenggelam ke dasar bumi dan tak pernah muncul lagi. Denting sendok yang dihempaskan ke piring membuat aku menggigit bibir kuat-kuat. Tante Windi menatapku lebih tajam dari siapa pun. Sorot matanya berkilat-kilat seakan hendak mengulitiku hidup-hidup. Aku menahan napas ketika perempuan itu berdiri dan meninggalkan meja makan tanpa permisi. Kemudian, diikuti oleh Clarisa dan kedua orang tuanya yang sempat berpamitan dengan terburu-buru. Sepeninggal tamu-tamu itu, aku masih belum berani untuk mendongak. Kedua tanganku yang sedingin es kini hanya bisa saling bertaut di bawah meja. "Ayas." Baru kali ini aku mendengar suara Tante Fatma jauh dari kata lembut dan ramah. "Iya, Ma?"Sahutan itu sama sekali tidak mencerminkan rasa bersalah dari seseorang yang telah m

  • Kutukan Perjaka Tua   Gara-Gara Baper

    Lemas, mual, menggigil, sakit kepala, dan berhalusinasi adalah beberapa gejala dari penyakit rabies. Sialnya, sekarang aku merasakan itu semua setelah digigit Bang Ayas. Aku curiga, di kehidupan sebelumnya, Bang Ayas adalah seekor anjing gila. Buktinya aku langsung demam begitu diantar dia pulang malam itu. Entahlah. Ini efek digigit Bang Ayas atau efek diajak memutari Kota Jakarta hingga pagi buta. Iya. Laki-laki itu tidak langsung mengantar aku pulang, melainkan jalan tanpa tujuan. Tolong kalian jangan membayangkan kalau aku dan Bang Ayas menghabiskan perjalanan dengan gelak tawa atau minimal senyum malu-malu. Tidak. Kami justru saling membisu dan duduk dengan kaku. Ketika aku protes untuk segera diantar ke kos-kosan, dia hanya bergumam tak jelas. Gara-gara kejadian itu pula, aku sampai diinterogasi satpam kos-kosan. Bang Ayas yang pada akhirnya menjelaskan. Aku tidak tahu bagaimana dia pada akhirnya meyakinkan petugas keamanan karena aku lebih dulu disuruh masuk ke kamar. "Resv

  • Kutukan Perjaka Tua   Bukan Pinangan

    Karena tahu kalau Acha akan ada acara keluarga malam ini, jadi aku tidak berani mengajaknya hangout sepulang kuliah. Dia juga sepertinya buru-buru sekali ketika berjalan ke parkiran. "Bang Ayas udah nunggu. Duluan ya, Va!"Aku hanya mengangguk saja ketika gadis itu melambaikan tangan sembari berlari. Beberapa saat kemudian, aku melihat sebuah notifikasi di ponsel. Ada sebuah pesan balasan dari Agam untuk Acha. Belakangan ini Acha memang sering meminjam ponselku untuk berkomunikasi dengan pacarnya. Itu adalah cara teraman bagi Acha agar hubungan mereka bisa langgeng karena Bang Ayas masih saja menyadap handphone-nya. Dengan sangat terpaksa, aku membalas pesan Agam dan mengatakan kalau Acha baru saja pulang. Seharusnya, pemuda itu tak perlu mengirim chat lagi, tapi anehnya dia malah bertanya, "Bisa ketemuan?""Aku Resva," balasku agar dia tidak lupa bahwa aku bukanlah Acha. Selang beberapa detik kemudian, Agam kembali mengirim pesan. "Iya, tau. Gue mau minta tolong. Bisa ketemuan?"

  • Kutukan Perjaka Tua   Bujang Menghilang

    Bab 12Menikah bukanlah tujuan utamaku saat ini. Masih banyak impian yang ingin aku wujudkan agar bisa membahagiakan Ibu. Jadi, kalau ditanya kapan menikah, aku tidak bisa menjawabnya dengan pasti. Namun, aku berkeinginan akan menikah jika sudah berumur dua puluh lima tahun, bahkan bisa lebih dari itu. Setidaknya masih ada waktu tiga tahun bagiku untuk meraih mimpi; lulus kuliah, berbisnis, dan tentunya meningkatkan value diriku sendiri sebagai perempuan. Kata Ibu, perempuan harus punya value agar tidak diremehkan laki-laki. Perempuan harus mandiri agar tetap bisa berdikari jika sewaktu-waktu ditinggal suami. Perempuan harus bisa membahagiakan dirinya sendiri agar tidak mencuri kebahagiaan orang lain. Dua tahun menjanda rupanya membuat Ibu mendapatkan banyak sekali pembelajaran penting tentang hidup. Beliau yang dulunya sangat bergantung pada Ayah, akhirnya sadar bahwa perempuan harus mandiri meski bersuami. Aku pernah mendapati Ibu menangis, meraung-raung sambil memeluk baju Ayah.

  • Kutukan Perjaka Tua   Petaka Sok Akrab

    "Va, beneran nggak papa?" Untuk kesekian kalinya, Acha memastikan aku baik-baik saja setelah turun dari mobil Tante Windi. "Nggak papa." Aku berkata seceria mungkin, berusaha melupakan kata-kata Tante Windi yang rasanya nylekit sampai ke tulang-tulang. Kami sedang dalam perjalanan ke gedung fakultas Ekonomi karena sebentar lagi akan ada kelas. Dan sepanjang itu pula, Acha menjelaskan peran Tante Windi di dalam keluarganya kenapa terlalu banyak ikut campur dalam perjodohan Bang Ayas. Tante Windi adalah adik bungsu Om Adnan. Sebagai alpha female, dia lebih suka mengatur dan tak terima bila mendapat penolakan, termasuk dalam urusan keluarga besar. Perempuan berusia empat puluh lima tahun itu tidak dikaruniai anak. Oleh karenanya, dia menganggap anak-anak kakaknya sebagai anaknya juga. Keluarga besar tidak ada yang mempermasalahkan hal itu. Namun, semakin ke sini Tante Windi mulai melampaui batas, mengatur perjodohan untuk Bang Ayas. Bagi Tante Windi, Clarisa adalah perempuan yang di

Bab terbaru

  • Kutukan Perjaka Tua   Kutukan, Burger Diskonan, dan Kuasa Tuhan

    Secara medis, Bang Ayas mengalami sindrom couvade atau sering disebut kehamilan simpatik. Sejak pertama aku hamil, bahkan sebelum kami mengeceknya ke dokter, Bang Ayas lebih dulu menunjukkan gejala-gejala aneh seperti morning sickness, perubahan selera makan, dan ngidam. Iya. Bang Ayas ngidam. Sering kali malam-malam, saat tengah tertidur, dia terbangun karena ingin makan sesuatu. Alhasil, aku ikut terjaga dan menemaninya makan. Pernah suatu ketika, saat kami harus ke Bali untuk mengurus distro miliknya, tengah malam dia minta garang asem buatan Ibu. Sumpah sih, ngidamnya itu tidak melihat tempat! Aku yang hamil malah anteng-anteng saja. Tidak ada keluhan berarti yang aku derita. Pun tidak ada makanan tertentu yang membuat aku bad mood jika belum keturutan. Demi ngidamnya terpenuhi, keesokan harinya kami langsung bertolak ke Jakarta, sementara Ibu pun terbang dari Semarang. Beruntungnya ngidamnya itu tergolong awet, tidak musnah setelah makanannya tersedia. Jadi setelah dimasakkan

  • Kutukan Perjaka Tua   Ayam Pop Versus Nasi Goreng Udang

    Maldives. Jangankan menginjakkan kaki di sana, bermimpi untuk berlibur ke salah satu negara terkecil di Asia itu saja aku tidak pernah berani karena kemampuanku masih sebatas beli cilok yang keliling komplek. Itu dulu. Sebelum menikah dengan Bang Ayas. Sekarang, setelah menggelar resepsi di Jakarta, tiba-tiba Bang Ayas menunjukkan tiket honeymoon ke Maldives! Entah, aku harus koprol, guling-guling, atau jingkrak-jingkrak. Yang jelas … rasa lelah setelah menjalani semua proses panjang pernikahan telah terbayar tuntas begitu aku sampai di negara yang memiliki nama resmi Republik Maladewa. Tadinya, aku sempat tidak percaya Bang Ayas akan mengajak aku bulan madu ke tempat sebagus ini, mengingat dia adalah pria kaku yang sama sekali tidak romantis. Saking tidak percayanya, aku sampai meminta bantuan Acha dan Mama Fatma—begitu sekarang aku memanggilnya—untuk mengecek tiket. Aku takut ternyata diprank Bang Ayas. "Aku nggak sejahat itu, Yang," kata Bang Ayas begitu mengetahui aku meraguka

  • Kutukan Perjaka Tua   Seperti yang Kalian Inginkan

    Nikah? Serius? Jujur, sampai detik ini aku terkadang masih merasa kalau semua ini hanya mimpi. Sebelumnya, awal-awal diakui sebagai calon istri Bang Ayas pun aku belum kepikiran akan menikah di usia kurang dari dua puluh lima tahun. Ini kayak … kecepetan, tapi ditunda juga sayang. Bukan. Bukannya aku plin plan atau ragu dengan keputusan menerima Bang Ayas sebagai suami. Tapi, aku hanya berpikir, kok bisa ya, Tuhan memberikan aku jodoh seperti Bang Ayas yang ternyata sudah menyimpan perasaan selama tiga tahun. Ingat tiga tahun! Itu kalau kredit mobil juga pasti sudah lunas! Bayangkan. Selama tiga tahun itu, saat aku enak-enak tidur ternyata Bang Ayas sedang berdoa minta dijodohkan denganku. Saat aku sedang asyik haha hihi mengagumi cowok lain, ternyata Bang Ayas sedang stalking akunku. Kalau dibayangkan, kok jalur langit itu agak-agak ngeri, ya. Aku berpikir kalau Bang Ayas memiliki kepercayaan diri tingkat dewa. Bisa-bisanya selama tiga tahun itu dia diam anteng, giliran pulang d

  • Kutukan Perjaka Tua   Satu Langkah Lagi

    Setelah sekian bulan mengerjakan tugas akhir dan mengikuti sidang, hari ini akhirnya Resva mengambil hasil kelulusan. Selama menunggu, jantungku tidak hentinya bertalu. Aku mondar-mandir di parkiran, masuk ke mobil, lalu berujung ke toilet. Ini lebih mendebarkan dari apa pun. Padahal sebenarnya aku percaya, Resva telah memenuhi serangkaian persyaratan sehingga seharusnya dinyatakan lulus. Sebenarnya, kalaupun dia belum dinyatakan lulus pada hari ini, aku tidak perlu risau. Seharusnya. Namun, entah mengapa bagiku justru sebagai penentuan hidup dan mati. Resva lulus, berarti kami langsung menentukan tanggal pernikahan. Seandainya belum, berarti aku diwajibkan memperbanyak stok sabar. Berat. Menunggu hitungan bulan terasa lebih berat daripada tiga tahun memendam perasaan.Tawaran Resva waktu itu dengan sangat terpaksa aku tolak karena aku ingat pendidikannya harus diutamakan ketimbang perasaanku. Aku bisa menunggu sampai kapan pun meski hari yang terlewat terasa begitu lama. Selain k

  • Kutukan Perjaka Tua   Meminta Restu

    "Yas, bisa ketemu?""Yas. Respon dong.""Aku sama Hanif mau cere, Yas.""Dia nggak sebaik kamu.""Kita bisa memulai semuanya dari awal lagi, Yas. Aku janji bakal bikin kamu bahagia."Serentetan pesan itu masuk tepat setelah Resva meminta istirahat—sebuah kata yang teramat halus untuk mengakhiri hubungan kami. Walaupun menggunakan nomor baru, tapi aku bisa menebak kalau yang barusan mengirim pesan adalah Diandra. Aku segera menolak dengan tegas, lalu memblokir nomor itu tanpa berpikir lagi. Tidak ada tempat bagi Diandra atau siapa pun karena di hatiku hanya ada Resva meski hubungan kami saat ini berada di titik nadir. Seandainya Resva tidak kembali, aku bertekad akan tetap sendiri karena ini adalah hukuman terbaik bagiku setelah menyakitinya. Jika kelak Resva menemukan laki-laki terbaik, aku akan merelakan dia pergi, hidup dengan imam yang bisa membuatnya bahagia. Aku ikhlas. Biar saja segala kenangan indah bersama dia akan membersamai diriku sampai tua, sampai malaikat merenggut

  • Kutukan Perjaka Tua   Salah Kutukan

    Awan tebal itu masih menaungi hidup Resva. Duka teramat kental terasa di setiap postingan yang dia unggah di media sosial. Foto kebersamaan ayah dan ibunya disertai caption-caption yang mewakili isi hatinya membuat aku ingin merengkuh gadis itu ke dalam pelukan, menghapus air matanya lagi seperti beberapa minggu lalu. Sayangnya, aku telah kembali lagi ke Kalimantan, berkutat dengan padatnya jadwal pekerjaan. Dan kalaupun aku masih di Jakarta, rasanya mustahil aku bisa mendekati Resva yang sedang berduka. Terlalu lancang. Tidak sopan. "Ayam gepreknya ditutup. Ibunya mau pulang ke Semarang," kata Mama melalui sambungan telepon. "Resva juga ikut pulang?" Aku bertanya dengan perasaan kalang kabut. Bagaimana jika Resva memilih kembali ke Semarang? Bagaimana kuliahnya? Dan … untuk alasan apa jika aku ingin menemuinya? "Resva tetap kuliah di sini. Kemarin Mama sudah bantu carikan kos-kosan yang bagus karena dia menolak tinggal sama kita."Aku mengembuskan napas lega. Terlalu berbahaya ji

  • Kutukan Perjaka Tua   Pertemuan yang Tidak Disadari

    Bukan Mama kalau tidak rajin menanyai kabar anaknya. Dalam sehari, beliau bisa menelepon dua sampai tiga kali. Anehnya sejak pagi handphone-ku belum menerima panggilan dari wanita itu. Maka, selepas pulang kerja, aku memutuskan untuk video call. Apron merah muda dengan motif bunga-bunga menjadi pusat perhatianku begitu panggilan video terhubung. Di rumah ada dua asisten rumah tangga yang siap melayani keluarga kami karena Mama yang biasanya ikut sibuk mengurus pabrik, tidak punya waktu memasak. Namun, saat ini, aku bisa melihat dengan jelas bagaimana wanita itu berada di dapur, mengenakan apron, dan menyiapkan makanan. "Lihat, Yas, Mama masak enak!" kata Mama dengan antusias. Bisa dibilang keluarga kami berkecukupan. Jadi, sangat berlebihan jika sebatas olahan ayam dikatakan enak. "Tumben Mama masak." Aku menopang dagu dan tidak protes ketika diabaikan oleh Mama. Sepertinya Mama meletakkan ponselnya di suatu tempat sehingga kamera bisa menyorot ke arah yang sedang terlihat sibuk.

  • Kutukan Perjaka Tua   Pertemuan Pertama

    "Kapan nikah?""Nggak bosen sendirian terus, Yas?""Cuma kamu lho yang belum nikah."Kalimat seperti itu sudah menjadi santapanku sehari-hari. Tidak hanya datang dari keluarga, tapi juga teman-teman semasa kuliah dan juga SMA. Mereka sangat perhatian sampai statusku saat ini menjadi topik utama setiap pertemuan. Biasanya, aku hanya menanggapi dengan senyuman. Namun, ada satu pertanyaan yang selalu membuat aku malas hadir di acara-acara penting. Dan bisa dipastikan aku akan langsung memberikan jawaban menohok. "Belum move on dari Diandra, Yas?" Nama perempuan itu telah lama hengkang dari hatiku. Tepat setelah mengetahui dia menikah dengan Hanif, anak dari adik sepupu Mama yang sewaktu kecil sering mengambil mainanku di rumah. Mendengar nama Diandra tidak membuat aku kembali tenggelam dalam kidung nostalgia. Waktuku terlalu berharga jika hanya dihabiskan untuk menangisi pengkhianat sepertinya, yang pernah mengemis-ngemis di kakiku untuk dijadikan kekasih, tapi mengobral selangkangan

  • Kutukan Perjaka Tua   Ultimatum

    Aku baru tahu ternyata Bang Ayas yang selama ini terkesan kaku, judes, dan terkadang menyebalkan bisa semanja itu kepada ibunya. Sehabis makan malam, dia terus mengekori Tante Fatma, mengeluh sakit kepala. "Serius, Ma. Mama tega biarin aku nyetir?" Bang Ayas merebahkan kepalanya ke pangkuan Tante Fatma yang sedang duduk di sofa ruang tengah. Tante Fatma mengusap kepala Bang Ayas, menunduk demi melihat lebih jelas. "Mana. Nggak kelihatan yang sakit""Ya, nggak kelihatan, Ma. Sakitnya dari dalam."Acha yang melihat tingkah kakak sulungnya itu hanya tertawa. Ketika ibunya berpaling, dia memberi kode kepada Bang Ayas. Jari dan telunjuknya bertemu, membentuk huruf O. Isyarat itu disambut baik oleh Bang Ayas. Dibalas dengan kode yang sama pula. "Ya sudah, kamu boleh menginap di sini. Tapi, Resva tidur sama Mama." Bang Ayas dan Acha langsung saling pandang, sebelum akhirnya sama-sama mengembuskan napas lelah. Dengan gontai, Acha naik ke lantai dua. "Ngantuk," ucapnya ketika ditanya ken

DMCA.com Protection Status