11. Denok dan Keputusanku!

Mobil masuk di jalan daerah kampus Unpar, di sini area kumpulnya kos-kosan para mahasiswa. Aku bertanya pada beberapa pemuda, ternyata ada yang tahu nama Jerry anak ekonomi. Mereka menyebut cirinya, aku hanya mengiyakan berharap itu benar orangnya.

Sampai lah di sini, jalan kecil aku turun. Mobil kutitip di depan rumah toko kue. Aku bertanya pada beberapa orang lagi, belum ada yang kenal. Ini memang konyol, aku begitu saja percaya omongan April, yang bisa saja membohongiku. Tapi Denok juga jelas berbohong, hapenya sekarang juga tidak bisa dihubungi.

Denok … maafkan mama yang mungkin kurang memperhatikanmu. Mama terima sebesar apa pun amarahmu, asal kamu jujur. Dibohong begini rasanya mama gak sanggup.

Sudah di jalan paling dalam langkahku terayun, kata pemuda yang kutanya barusan kos Jerry paling ujung sini. Ada dua kos empat pintu, posisi saling membelakangi. Sepi, semua pintu tertutup rapat aku celinguk mencari orang untuk bertanya, sampai mata terhenti pada sepasang sepatu sandal yang sangat kukenal. Ada di rak sepatu kamar nomor 4.

Kakiku mendadak kaku, berusaha menyeret langkah mendekati kamar itu. Tepat di depan selasar aku berdiri, memandangi lagi alas kaki yang membuat napas terasa pendek. Telapak tangan dingin saling meremas.

Apa benar ada Denokku di dalam …? Tidak! Hatiku menentang keras.

Jendela kos ini tertutup, gordennya pun tak dibuka. Pasti aku salah! Tidak ada orang di dalam.

Kuketuk pintu, tanpa memanggil. Bibir ini terkatup kelu. Tenggorokkan terasa sangat kering.

Terus kuketuk lagi cukup keras, sampai ada suara dari dalam minta menunggu. Jantungku makin berdegup kuat. Ada orang di dalam.

Kemudian pintu terbuka sedikit, keluar kepala pemuda berkulit putih.

“Cari siapa, Bu?”

Bibirku terbuka gemetar, kata ini sulit sekali ke luar.

Firasat mengatakan hal lain sebab ada aroma yang tak asing di hidung dari pemuda ini. Pewangi milik Denok …!

 Pikiranku langsung kalut. Kudorong pintu kuat, ia yang bingung melihatku jadi kaget, badannya terdorong saat pintu terbuka lebar.

“Eh, Bu? Bu!”

Ia mencoba menghalangi langkah panjangku ke kamar. Di depan pintu kamat tubuh ini langsung hampir jatuh. Berpegangan erat pada kusen pintu, aku berusaha tetap berdiri kuat.

“Ma-Mama …?!”

Mataku masih melihat anak itu kaku tanpa kedip, tak percaya rasanya melihat ini anakku baring di kasur lantai dengan badan tertutupi selimut. Denok kebingungan, ia makin menutupi badan dengan kain biru itu, lalu lekas memasang pakaian bawah yang ada di sisi kasur dengan gerakan kalut. Ia lakukan itu sambil menangis.

Tubuhku pun luruh terduduk, tapi mata masih melihat padanya. Rasa tak percaya dan mengira ini mimpi saja.

Pemuda yang tadi membuka pintu masuk melewatiku, tubuhnya membungkuk menarik kaus oblongnya menutupi bawah tubuh tanpa benang. Ia pun memakai pakaian sambil menutupi diri dengan selimut. Dua anak muda itu sangat pasi, saling pandang ketakutan lalu tertunduk dalam.

Allah … kutangkup wajah dengan telapak tangan. Sama sekali tidak ada air mata. Rasa ini sulit dijelaskan. Otakku kosong tak bisa berpikir apa-apa, kesadaranku tersisa setengah ataukah mungkin hilang.

“Maafkan Denok, Ma … maaf … maaf ….” Denok tersungkur sujud di depanku.

Aku sudah tak bertenaga, menjatuhkan tangan yang menutup muka ke pangkuan, melihat wajah anakku itu lamat-lamat. Ia terisak dengan mata takut, pemuda itu gemetar menyodorkan segelas air pada Denok lalu diberikan padaku.

“Minum dulu, Ma. Maafin Denok ….”

Air itu kuambil, sekuat mungkin bertahan menguasai diri agar tetap sadar. Kuteguk susah payah, habis segelas itu baru terasa bisa mulai jalan otak. Kejadian barusan … kutatap lagi wajah putriku yang terus terisak memohon maaf.

Tangan ini terangkat, menatapnya sendu dan lekat, kusentuh pucuk kepalanya terdiam di sana beberapa saat.

 “Allah … berikan masa depan terbaik untuk putriku ini ….” Kalimat terucap bersama luruhnya linangan air mataku, makin deras saat Denok menyambar memeluk dadaku erat, sambil tak henti mengucap maaf.

Empat huruf … kata yang sama saat bapaknya membuat kesalahan terbesar … kini kudengar sama dari bungsuku ….

Setengah jam menangis, masih posisi sama di lantai tepat di garis pintu kamar. Setelah ada kemampuan menerima, takdir buruk yang mungkin sudah digariskan aku menangkup kedua pipi putriku. Jerry ikut duduk di depanku, mereka berdua mengakui kesalahannya, secara terbuka. Aku yang memaksa, aku hanya minta kejujuran dan tanggung jawab mereka atas kesalahan ini.

Jerry bilang habis nonton film dari kaset yang dibawa Denok. Ternyata itu April berikan, film barat yang kuyakin sarat adegan dewasa, judulnya saja Kiss Me.

“Kenapa kalian tidak bisa memilah tontonan mana yang pantas, hah? Kenapa mau aja disuruh, lalu tidak mikir akibatnya?!” Mereka tertunduk, mengaku bersalah.

Perasaan cinta monyet itu ada sejak lama, lalu ternoda dan hubungan ini terlalu jauh. Aku mencoba mendengarkan semua isi kepala dua anak muda ini

Kupaksa mereka kuras semua apa isi pikiran dengan sejujurnya, dan apa yang mereka inginkan setelah kesalahan ini.

Denokku … yang masih terlalu muda.

Terpaksa. Terpaksa kuterima semua ujian yang Ia beri. Sebagai orang tua harus ada sebuah keputusan tegas dan itu sudah terpikirkan di otakku. Juga … keputusan lain yang pasti segera kutunaikan.

 *

Belum sempat kuceritakan tentang Denok, Mas Danang ke rumah mengatakan tertekan dengan hutangnya. Aku menunggu giliran bicara, membiarkan ia melepas semua kekesalan pada para penagih yang tak lain juga teman-teman kami.

“Aku gak punya tanggapan tentang masalahmu, Mas. Aku cuma mau kamu dengar ini.”

Kunyalakan perekam suara. Pengakuan anakku tentang April yang mencuci otaknya, mengatakan aku menguasai harta tanpa bapaknya mendapat apa-apa. Hal yang membuat Denok marah padaku. Lalu, tangisan putri kesayangan kehilangan mahkota, akibat tontonan yang sering April ajak ia saksikan. Itu kurekam saat kami di kos Jerry. Terpikir lakukan, sebagai bukti tanpa harus aku yang jelaskan.

“Apa ini?!” Lelaki ini kaget bukan main. Mukanya merah dan gigi gemerutuk. Kubiarkan ia putar ulang, dan ulang, memastikan pendengarannya. Sementara aku hanya diam menatap kosong di depan sana.

Inilah noda yang kau buat di pernikahan kita, Mas. Nodanya telah menyebar pada anakku ….

Tak lama April muncul, rupanya ia menyusul suaminya dengan naik ojek.

“Mas nggak bisa dong pergi gitu aja! Orang-orang itu nagihnya ke aku,” rengeknya cuek mendekat.

Aku langsung berdiri melipat tangan. “Jangan injak rumahku!”

Kakinya yang akan menginjak teras tertahan. Wajah itu cemberut menatap Mas Danang yang langsung berdiri mendekatinya.

Aku menahan napas. Firasat benar.

Plak! Plakk!!

Dua tamparan keras telapak tangan Mas Danang mendarat tepat pada pipinya.

“Mas, kenapa?! Dia itu pembohong. Lihat harta kamu sudah kuasai semua, ia sengaja memiskinkan kita biar ngemis. Padahal itu hasil kerja-”

“Diam!!” Lagi, pukulan ketiga membuatnya terhuyung.

Aku hanya menahan diri di tempat. Untung Denok kuungsikan ke Pondok Kyai Darmawan sementara ini, jadi tak perlu melihat apa yang terjadi. Kubiarkan mereka sudah saling pukul, karena April melawan dengan mencakar dada lelaki yang sudah masuk usia paruh baya itu.

Aku memanggil seorang bapak tetangga yang mendekat.

“Tolong, Pak Amin. Jelaskan kalau mereka harus pergi dari rumahku. Aku sudah tidak terima mereka di sini.”

“Soraya! Apa-apaan kamu?!”

 “Pergi, Mas. Tunggu aku di pengadilan. Aku yang akan gugat cerai Mas Danang. Aku terganggu dengan istrimu, terganggu dengan hutangmu, dan urusan gono gini yang belum selesai. Itu cukup untuk alasanku memohon perceraian, dan tenang saja, ini akan dibagi adil.”

April yang sudah tak karuan tampangnya terlihat berbinar. Mungkin kabar itu langsung menghapus sakit bekas pukulan Mas Danang tadi.

“Tapi, Dik, aku tidak mau ceraikan kamu.”

Mual mendengarnya. “Pokoknya ketemu di pengadilan!” Aku gegas masuk rumah, mengunci pintu.

Masih terdengar kemudian Mas Danang memaki perempuan yang ia anggap penyebab masalah ini.

 Jujur, aku baru lihat lelaki itu kasar pada perempuan. Sangat memilukan, tapi April memang pantas menerima tamparan, bahkan yang lebih sakit dari itu. Terlihat ia tak ada kapoknya bicara kasar.

*

“Mama yakin dengan ini?”

Aku mengangguk dengan senyum, dan mata menatap penuh sayang pada tiga anakku di kejauhan. Almira, Naya, dan Syifa ….

“Jangan pernah khawatirkan mama. Doakan saja semua yang terbaik untuk kita, Sayang.”

“Al dukung apa pun yang terbaik untuk Mama. Mama wanita kuat, kami mencintai, Mama.”

“Mama juga cinta semua anak mama. Tetap semangat, belajar sebaik mungkin. Doa mama menyertai kalian.”

Syifa yang awalnya seperti menolak keputusanku cerai terlihat ikut melunak. Aku jelaskan semua permasalahannya, juga keadaan Denok yang sempat membuat mereka menangis saat mengetahuinya. Bungsuku itu sedang kumasukkan di pondok sampai nanti lulus SMA, untuk mengalihkan ia dari pikiran yang terlanjur salah. Nanti setelah lulus rencana akan menikahkannya dengan Jerry. Aku dan keluarga pemuda itu sudah saling sepakat. Semoga saja Tuhan meridhoi, kesalahan kemarin diberi kesempatan mereka pertanggung jawabkan.

 “Mama jangan khawatir kita sedih, kita punya penghibur ini.”

Naya menunjukkan anggota baru di rumah, diberi nama si manis dan si putih_dua kucing jenis Persia, warna putih dan abu. Hewan lucu itu ada di pangkuan Naya, menggapai-gapai layar. Ah, hangatnya hatiku melihat mereka baik-baik saja.

 Ini menjadi pelajaran berharga untuk semua. Ribuan maaf Mas Danang sebagai kepala rumah tangga tak akan menghapus semua. Noda tetaplah noda, karena ini bukan noda biasa.

Sidang pertama kedua lancar kami akhirnya sepakat berpisah. Sepertinya Mas Danang segera setuju karena separuh harta bersama akan menjadi miliknya. Aku tak peduli lagi, yang paling berharga adalah anak-anak. Kesalahanku sempat bertahan untuk anak malah berbuah noda untuk anakku. Miris. Tak ada yang bisa kulakukan untuk mengulang waktu. Penyesalan tetaplah penyesalan.

Keputusan pun cepat diketuk. Kami resmi berpisah. Mas Danang mendapat utuh CV. Kayu Berkah, aku pabrik bata. Dan harta lain yang memang atas namaku, Almira, juga Naya tetap hak anak. Kami membuat perjanjian kuat hitam di atas putih, agar tidak ada permasalahan lagi di kemudian hari.

Mas Danang wajib menafkahi anak, karena masih sekolah sejumlah sepuluh juta sebulan. Itu jumlah kecil, aku meragukan ia bisa memenuhinya. Tak ingin memikirkan atau berharap banyak aku harus bersyukur apa yang ada. Memulai sendiri mungkin akan lebih ringan dibanding tertekan.

*

“Aya, coba lihat ini!” Aku menengok layar ponsel teman yang main ke rumah.

“Apa itu?” Kuperjelas mata melihatnya. Sekejap mataku membulat tak percaya. “Ini beneran dia?!”

Temanku itu mengangguk. Entah dari mana ia dapat gambar itu.

“Kamu siap-siap dengar kabar baik,” godanya terkikik geli.

“Itu menjijikkan!” jawabku sambil mendorong ponsel, membuat tawanya makin pecah. Ya, orang di video itu memang pantas ditertawai, bahkan diludahi. Perbuatan layak hewan, mungkin otaknya sudah melorot ke dengkul.

*

Aku bertemu April di sebuah mini market. Terlihat belanjaannya penuh satu trolley. Aku tak bisa diam tanpa menyapanya.

“Wah, wah, kaya lagi ya. Belanjaan banyak banget.” Ia ada di depanku, tengah memilih handbody botol besar.

Awalnya melirik, lalu melihat arahku sambil senyum lebar. Bangga.

“Emang situ belanjanya gitu doang.” Matanya mendelik ke keranjang plastik milikku, yang berisi dua kotak susu tulang. Garis bibir sebelahnya menaik. “Bagus itu buat tulang yang sudah keropos, faktor u yang artinya udah bau tanah,” katanya seraya tertawa mengejek.

Aku ikut tertawa. “Ketawa aja, bentar lagi kamu nangis. Hati-hati lho, video mesummu itu bisa-bisa kesebar,” desisku sambil melewatinya.

Aku tahu ia pasti syok sekarang.