부끄럽다

결혼기념일, 나는 집 안 청소를 하다가 앨범 하나를 발견했다. 알고 보니 내 남편은 매년 이맘때쯤 자기의 첫사랑과 웨딩 촬영을 하고 있었다. 40살부터 60살까지, 검은 머리가 흰머리가 될 때까지 장장 20년간 한 해도 빠짐없었다. 심지어 사진 뒤에는 남편의 유창한 필체로 쓴 문구가 적혀 있었다. [영원한 내 사랑.] 남편이 나를 사랑하지 않는다면 나도 남편을 위해 빨래하고 밥하고 아이와 손자를 길러줄 필요가 없어졌다. 어쩌다 보니 벌써 반평생을 함께 보냈지만, 지금 모든 걸 바꾸는 것도 늦지 않았다.

나의 약혼녀는 법의관, 그리고 나는 강력계 형사다. 나는 목숨을 다해 그녀를 사랑했지만 그녀의 눈에는 오직 첫사랑뿐. 첫사랑의 죄를 씻어주려고 시신까지 대신 처리해줬다. 하지만 그 시신의 주인이 나라는 것을 그녀는 꿈에도 몰랐다. 나중에 진실을 알게 된 그녀는 완전히 무너지고 마는데...

엄지연은 뜻밖의 기억상실로 자신을 구해준 엄경준과 사랑에 빠졌다. 그에게 속아 그의 ‘여신’ 대역이라는 것도 모른 채 3년 동안 혼신의 힘을 다해 노력하며 그가 자신을 사랑하기를 바랐다. 하지만 엄경준은 그녀에게 프러포즈하던 날, 그녀를 홀로 이국 거리에 내팽개친 뒤 여신과 함께 귀국하면서도 그녀를 계속 비밀애인으로 곁에 두려 했다. 대역 놀이에 지친 그녀는 계약을 파기하고 쓰레기 같은 남자를 차버린 후 배 속에 아이를 품은 채 도망쳤다. 그녀의 죽음을 알게 된 남자는 피를 토하며 중병에 걸려 죽어가고 있었다. 5년 만에 다시 만난 그녀는 잘나가는 화가이자 보석 디자이너가 되었고 그는 자존심도 버린 채 밤낮으로 무릎을 꿇고 용서를 빌었다. “여보, 내가 잘못했어. 나 버리지 마.” “여보, 다른 남자 말고 나 좀 봐주면 안 돼?” “여보, 내가 모델이 되어줄 테니 저녁에 우리 집에 와서 나 좀 그려줄 수 있어?” “여보... 여보... 여보...” 엄지연이 화를 낸다. “꺼져, 누가 네 여보야!” 엄경준은 그녀를 잡고 놔주지 않으며 억지를 부렸다. “몰라, 내 청혼 받아줬으니까 넌 내 아내야.” “다른 건 다 상관없어.”

내가 죽던 날, 남자친구는 다른 여자들과 어울리며 즐거운 시간을 보내고 있었다. 난 돈 많은 여자들 사이에서 비위나 맞추던 볼품없던 그를 구원해주었다. 내가 제시한 조건은 딱 하나, 3년 동안 내 남자친구가 되어주는 것이었다. 그는 이 제안을 받아들였다. 나는 그에게 돈을 쏟아붓고, 지원도 아낌없이 해 줬으며, 그를 단번에 스타로 만들어 주었다. 하지만 그는 언제 그랬냐는 듯이 나와 연애는 할 수 없다고 했고, 한편으로는 아무렇지도 않게 다른 사람과의 밀애를 즐겼다. 어느 날 그의 스캔들 상대가 찾아와 내게 음성 메시지 하나를 들려주었다. “성공 한번 해보려고 만나 준 거야. 아니면 누가 저런 여자를 상대나 하겠어? 재미도 없고 무뚝뚜한데.” 그런데 내가 죽고 나서, 그는 왜 미쳐버린 걸까?