morte falsa

Au moment de l’avalanche à la station de ski, j’ai été poussée par ma cousine Camille Dufour. Mon fiancé, Antoine Lacroix, a pris ma cousine dans ses bras et s’est détourné, oubliant qu’il y avait quelqu’un comme moi enfoui au fond de la neige. Je suis restée seule au fond de la vallée pendant sept jours. Quand il m’a retrouvée, il était furieux : « Heureusement, les bras de Camille vont bien, sinon tu n’aurais qu’à mourir dans cette montagne pour te faire pardonner ! » « Le mariage dans une semaine est annulé, et il n’aura lieu que quand tu te rendras compte de ta faute. » Il s’attendait à ce que je pleure, que je me roule en boule et que je sois en désaccord. Mais je me suis contentée de hocher la tête en silence : « D’accord. » Il ne savait pas que j’avais passé un accord avec la Déesse de la Lune dans la montagne. Six jours plus tard, je lui remettrais ce que j’ai de plus précieux : mon amour et mes souvenirs d’Antoine. À partir de ce moment-là, j’oublierai tout ce qui le concerne et je recommencerai à zéro. Peu importe que je me marie ou non. La Chloé Gerard qui l’aimait est déjà morte dans la montagne enneigée.

Deux mois après ma mort, mes parents, dans leur indifférence habituelle, se sont enfin souvenus que j’avais disparu quelque part au retour d’un voyage. Mon père, avec son éternelle impatience, a froncé les sourcils : « Je ne lui ai pas seulement demandé de revenir à pied, qu’est-ce qu’elle a à faire une scène comme ça ? » Mon frère, toujours aussi détaché et cynique, m’a envoyé un message sur son téléphone, un émoji suffisant accompagné d’un texte froid et sans âme : « Tu ferais bien de rester morte là-bas, sinon la fortune de ma grand-mère sera la mienne, et celle de Léa. » Je n’ai pas répondu. Qu’aurais-je pu dire de toute façon ? Ma mère, elle, a grimacé et a lâché d’un ton dur : « Dis-lui que si elle arrive à temps pour la fête d’anniversaire de sa grand-mère, je ne reviendrai pas sur le fait qu’elle a délibérément poussé Léa dans l’eau ! » Ils n’ont jamais cru que je n’étais pas sortie de ce sous-bois. Alors, après un temps, ils ont commencé à y creuser. Et c’est ainsi qu’ils ont fini par retrouver mes os, éparpillés au fond des bois...

Le jour où mes beaux-parents ont été kidnappés, mon mari était en train de cuisiner pour Céline Laurent, son premier amour. Je ne l’ai pas empêché d’aller jouer les bons samaritains, mais j’ai pris la peine d’appeler la police. Parce que j’avais vécu cette scène une fois déjà. Dans ma vie précédente, j’avais empêché mon mari d’aller voir son amour de jeunesse. Il avait alors retenu mes beaux-parents sur le départ, évitant ainsi le drame de leur agression. Mais son premier amour, elle, s’était coupée la main. La plaie s’était infectée, et elle avait dû être amputée. À l’époque, mon mari ne m’avait pas reproché un seul mot. Jusqu’à un an plus tard. Alors que j’étais enceinte et sur le point d’accoucher, il m’a attirée sur une falaise isolée avant de me pousser dans le vide. « Si tu ne m’avais pas empêché d’aller voir Cécile cette nuit-là, rien de tout ça ne serait arrivé ! Tout est de ta faute ! » « Pourquoi est-ce Cécile qui a dû être amputée ? C’est toi qui aurais dû mourir ! Sale vipère ! » Je suis tombée dans le vide, emportant avec moi l’enfant que je portais, morte avec une haine inextinguible. Cette fois-ci, mon mari est parti comme il l’avait voulu, pour s’occuper de son premier amour. Mais à son retour, il s’est effondré à genoux, vieilli de dix ans en une nuit.

Parce que la fille de son premier amour avait été enfermée dans la voiture et avait succombé à un coup de chaleur, mon père, dans un accès de rage irrationnelle, m’a attachée et enfermée dans le coffre de la voiture. Ses yeux, dénués de toute pitié, se sont posés sur moi avec un dégoût palpable. « Je n’ai pas de fille aussi vile que toi », m’a-t-il lancé, « reste ici et paie le prix de ta faute ! » Je l’ai supplié de me pardonner, ma seule requête étant de pouvoir respirer l’air frais à nouveau. Mais sa réponse était aussi glaciale que l’acier : « Personne ne peut la laisser sortir à moins qu’elle ne soit morte. » La voiture, garée dans l’obscurité du garage, offrait un silence lourd. Pendant des heures, puis des jours, mes appels désespérés se perdaient dans l’indifférence totale du monde extérieur, ne pouvant pas percer l’épaisse solitude de cet endroit. Le temps s’est étiré dans une lente torture, et ce n’est qu’au septième jour que mon père, enfin, s’est souvenu que, malgré tout, j’étais sa fille. Mais il ignorait alors que j’étais déjà morte, engloutie par l’obscurité de ce coffre, mon âme éteinte à jamais...

Ma demi-sœur m’a accusée à tort d’être responsable de ses allergies, et, dans un accès de rage, mes trois frères m’ont enfermée dans une cave exiguë, sans lumière ni air. Ils ont même enchaîné la porte. J’ai frappé la porte de la cave, suppliant de toutes mes forces qu’on me laisse sortir. Alors que le frère aîné, un homme d’affaires d’élite, s’apprêtait à partir, une froide colère se lisait sur son visage : « Tu as l’habitude de maltraiter Zoé dans de petites histoires, mais je n’ai pas l’intention de t’embêter pour ça. Cette fois, tu savais que Zoé était allergique aux fruits de mer, et malgré cela, tu l’as laissée en manger. N’est-ce pas là une malveillance délibérée ? Tu ferais bien de réfléchir à ce que tu as fait ! » Le deuxième frère, récemment couronné Roi des Chants, et le troisième, un peintre talentueux, ont grogné : « Une personne aussi perfide que toi, qui trouve toujours des excuses, tu vas rester là-dedans, et que cela te serve de leçon ! » Après avoir dit ces mots, ils ont pris ma demi-sœur, tremblante, dans leurs bras et se sont précipités à l’hôpital. Peu à peu, l’air dans la cave se raréfiait. Chaque respiration devenait un combat. La suffocation m’a envahie, et bientôt, tout ce que j’avais ressenti s’est transformé en un calme absolu. Je suis morte, seule, dans cet espace clos. Trois jours plus tard, lorsqu’ils sont revenus de l’hôpital avec ma demi-sœur, ils se sont souvenus enfin de moi. Mais ils ont ignoré que, dans l’obscurité de cette cave étouffante, j’avais déjà succombé au manque d’oxygène.