All Chapters of モラハラを受けた９９回目で、僕は離婚を決めた: Chapter 1 - Chapter 9

これが初めてだった。椎名を馬鹿みたいに待つことをやめたのは。一人で食事を済ませ、十分に満足していた。椎名がまた約束を破っても、僕はさほど気にしなかった。深夜になって、玄関で物音がした。やっと椎名が帰って来た。家の中は真っ暗で、リビングの明かりも点いていなかった。七年間、彼女が酒臭い体で深夜に帰宅するたび、僕は二日酔いの薬を用意し、ソファで居眠りしながら彼女の帰りを待つのが習慣だった。彼女を心配して、具合が悪くならないようにと思ってのことだった。しかし、椎名はそれを好まなかった。そのため、彼女はよく朝まで帰らず、僕のことをうるさがった。「白川、具合でも悪いの？」彼女は酒臭い体で入って来て、手を伸ばして僕の額に触れようとした。僕は彼女の手を避け、表情を変えずに眉をひそめた。「遅いぞ、さっさとお風呂に入ってこい」彼女の体からする酒の匂いと、かすかに漂う男性の香水の匂いで吐き気がした。椎名は僕の隣に座り、スマホを開いた。不在着信は一つもなかった。これは確かに普段とは違った。いつもなら、彼女が飲むたびに、しつこいくらい控えめに飲むよう注意し、代行運転を手配するよう主張していたのに。彼女は咳払いをして、渋々言った。「今夜の飲み会はどうしても断れなかったの。明日は必ず付き合うから、これで満足でしょう？」僕は淡々と言った。「結構だ。お前は好きにすればいい」これは本心だった。思いがけず、僕のその言葉が何かのスイッチに触れたのか、彼女は突然怒り出した。「少し譲歩してあげたら、調子に乗るのね。白川、私は最近忙しいの。あんたの相手をしている暇なんてないわ」スマホにメールの通知が来て、僕は急いで開いた。そして言った。「忙しくても映画やゲームの時間は作れるじゃないか。時間管理が上手いな」椎名の表情が一瞬で曇った。彼女は苛立たしげに、桐山とは幼なじみで、昨夜は彼が雷を怖がるから、仕方なく家まで送っただけだと言い訳した。「白川、あなたって被害妄想ばかりじゃない。心が汚い人は何を見ても汚く見えるのよ！もう嫌になった！」以前なら、この言葉は僕を号泣させ、必死に自分の愛を証明しようとさせる彼女の切り札だった。でも今回は、彼女の非難を聞いても、僕はただスマホを静かに持ったまま、何も言わなかった。弁護

僕は何も言わなかった。これ以上話しても無意味な言い争いを繰り返すだけだと分かっていたから。離婚協議書を書斎に置いた後、寝室に戻り、自分の用事を続けた。しばらくして、外でスポーツカーのエンジン音が響いた。僕は新しい住まい探しを始めた。二週間があっという間に過ぎ、椎名の生活リズムに微妙な変化が現れた。深夜の帰宅が減り、毎日定時に帰って、僕に様々な食べ物を買ってくるようになった。さらに自ら送り迎えを申し出てきた。この突然の気遣いを、僕は当然断らなかった。無料の運転手を、断る理由などないだろう。ただし、会社の近くに着くたび、僕は角を曲がったところで降ろすよう頼んだ。理由を聞かれると、僕は首を傾げて彼女を見つめた。「お前がずっと会社での関係を隠したがってたんだろ？」椎名は黙り込んだ。離婚の話題は、僕たちは暗黙の了解で避けていた。あの協議書は、椎名の書斎の机の上で静かに横たわったまま、まるで何事もないかのようだった。彼女は何もないふりをし、僕もそれを指摘しなかった。この日、部署の懇親会が会社近くの焼肉店で開かれることになった。思いがけず、椎名と桐山もそこにいた。「白川、なんでここにいるの？」椎名は僕を見つけると、目に喜色を浮かべ、すぐに近寄ってきた。僕は反射的に二歩後ずさり、適度な距離を保った。彼女の動きが止まり、目に失望の色が浮かんだ。「白川さん、真実か挑戦ゲームに参加しませんか！」桐山は熱心に僕をテーブルに誘った。僕は彼の首に掛かった翡翠の仏像に気付いた。それは去年、僕が椎名のために寺で祈願して手に入れたものだった。なるほど、だから彼女が身に付けないで、聞くと苛立って怒り出すはずだ。テーブルで、椎名は僕にココナッツジュースを注いだが、僕が手を付けないのを見て、戸惑いを見せた。「白川、ココナッツジュース好きでしょう？」確かに好きだ。でも今は彼女が注いだものが嫌いだった。全部飲み干したグラスが嫌いだった。ゲームは続き、桐山が負けて、「その場の誰かにキスをする」という罰ゲームを選んだ。彼は挑発的に僕を一瞥した後、顔を赤らめて椎名に近づいた。周りがすぐに盛り上がり、椎名は黙ったまま、さりげなく僕の反応を窺っていた。僕は何も言わず、ただ成り行きを見守った。椎名は唇を固く

椎名の落ち着きのない手の動きに気付き、僕は我慢の限界を超えて起き上がった。「椎名、触らないで」僕の突然の反応に驚いたのか、彼女の声には哀願の色が混じっていた。「白川、怒らないで。ただ抱きしめていたいだけなの」「でも僕はお前に触られたくない」僕は彼女を押しのけ、無表情で寝室を出ようとした。彼女は突然ベッドから飛び降り、後ろから僕を強く抱きしめた。「白川、私たち子供を作りましょう？」その言葉は僕の意見を聞いているように聞こえたが、僕は吐き気と怒りしか感じなかった。僕を何だと思っているのか。これまでの年月、遠回しな提案から直接的な要求まで、子供を持つことを望んでも、彼女はいつもキャリアが上り坂だという理由で、きっぱりと拒否してきた。僕は思わず冷笑した。「椎名、離れて。僕を追い詰めないで」「そんなことしないわ、白川......」僕が怒り出そうとした瞬間、椎名の携帯に桐山専用の着信音が鳴り響いた。彼女は無視しようとしたが、着信音は鳴り続けた。僕が彼女を押しのけると、彼女は少し躊躇った後、しぶしぶ電話に出た。桐山の泣き叫ぶ声が、かすかに聞こえてきた。椎名の表情が微かに変わり、電話を切った後、躊躇いがちに僕に言った。「桐山が海辺にいるの。心配だから、様子を見に行きたいんだけど」「行けばいい」僕は淡々と言った。もう心に何の波風も立たなかった。「でも、あなたといたいの」僕は影の中で皮肉な笑みを浮かべた。「早く行け。大切な桐山を怒らせないように」彼女は何か言いたそうにしたが、桐山からまた電話がかかってきた。椎名は歯を噛みしめ、出かける前に一言残した。「白川、すぐ戻ってくるから、その後で話しましょう」彼女が出て行った後、僕はすぐに必要な物を集め、ホテルに一時滞在することにした。翌日、陽光が部屋に差し込んだ時、スマホの電源を入れると、椎名から数十件の不在着信があった。僕は折り返さず、静かに荷物をまとめて家に帰る準備をした。家に戻ると、椎名はすでにソファーで待っていた。彼女は憔悴しきった様子で、目には疲れと不安が満ちていた。僕が戻ってくるのを見て、一瞬ほっとしたような表情を見せたが、すぐに緊張した様子になった。「白川、昨夜どこにいたの？」僕は彼女の質問に答えず、書斎に入り、

「白川、ずるいな！鈴が退院する日に姿を見せて、看病する気がないなら最初から言えばよかったのに、今更良い夫を演じて何になるんだ？」声を聞いただけで、僕を責める人が桐山だと分かった。振り向くと、桐山の隣に立つ椎名と目が合った。僕を見た彼女の目に喜色が浮かび、すぐに近寄ってきた。「白川、やっと会ってくれたのね」その様子を見た桐山は、怒りに任せて手に持っていた患者用品を床に叩きつけ、怒鳴った。「椎名！この間ずっと昼夜問わず面倒を見てたのは俺だぞ、白川じゃない！なのに今じゃ、あいつが来ただけで俺を邪魔者扱いか！」椎名は冷たく桐山を一瞥し、断固とした口調で言った。「もう何度も言ったでしょう。自分で諦められないだけじゃない。今は主人が来たんだから、少しは分かるでしょう。さっさと消えなさい」若く血の気の多い桐山は、すぐに顔を真っ赤にして、床に座り込んで泣き喚いた。周りの通行人が集まり始め、あれこれと噂し、場は更に気まずくなった。僕はようやく口を開き、椎名に告げた。「誤解だ。お前に会いに来たんじゃない」椎名は明らかに信じていなかった。強引に僕を遮り、首にかけた翡翠の仏像を指差し、目に期待を込めて言った。「白川、見て。紐の結び方、新しく覚えたの。あなたの好きな色で」「遥さん、随分探したわ。なぜここにいるの？」その時、端正な顔立ちの女性が近づいてきた。僕は彼女を知っていた。名前は咄嗟に出てこなかったが。大学の友人の妹で、結婚式で一度会ったことがある、顔見知り程度の間柄だ。彼女は僕が持っていた花束を受け取り、微笑んで言った。「行きましょう」「この人、誰？」椎名が詰問してきた。声には明らかな敵意が含まれていた。僕は淡々と答えた。「友人だ」「友人がそんなに親しげに名前で呼ぶ？」椎名は怒りに任せて問い詰めた。表情は歪み、いつもの冷静さを失っていた。「白川、あなた浮気してるの？」その言葉で、半年前のある夜のことを思い出した。偶然に見つけた彼女と桐山のチャットの記録。桐山が彼女に尋ねていた。来世があったら、自分と結婚してくれるかと。椎名の返事は「今生でも、喜んで」だった。「椎名、正直に答えて。僕を裏切るようなことをしたことある？」あの時の彼女の返事を、僕は今でもはっきりと覚えている——「あなたがそう思うならそうなんで