飢え死にした後、パパとママは後悔した。 のすべてのチャプター: チャプター 1 - チャプター 9

幼稚園の先生が言ってたけど、人は死んだら魂になるって。どうやら本当にそうなるみたい。私は魂になって、ママのそばにいる。ママは録音スタジオの同僚たちとおしゃべりしている。「菅先生、あなたの元夫のマンションで大きな事件があったって知ってる？」ママは眉をひそめて、すごく嫌そうな顔をした。「私はもう彼とは何の関係もないから、彼のことを話さないで」ママはパパのことが嫌いだから、二人は離婚したんだ。私は小さな体を動かして、ママのそばに寄り添った。魂でいるのっていいな。こうしてママに寄り添ってても、ママは私をうっとうしいって押しのけない。「はぁ、小さい子がね、遺体を見つけたとき、ソファに縛られてて、どうやら飢え死にしたらしいよ」「見てみな、あー、気持ち悪い、菅先生、見ちゃダメ」ママは見なかった。彼女はこういう場面がすごく怖いから。でもママは眉をひそめて、大きな目の中に輝く涙を浮かべた。「こんな残酷なこと、どうして子供にこんなことを？」ママがこんな風に思っているのを見て、同僚は感心して言った。「さすが声優だね、共感力があるのは俳優として基本の素養だね」私はぼんやりとママを見つめた。ママも私のことを悲しんでくれてるんだ。ママは声優で、よく素敵なアニメの声を担当している。全国の子供たちにママの声が届いているけど、私にはその時間がない。私はずっとパパのそばにいるしかなかった。「菅先生がこんなに優しいのは見た目だけだよ。元夫が浮気したときは、厳しく対処してたんだから」同僚はお世辞を言った。その日、パパは新しいおばさんを家に連れてきた。そのおばさんは私の頬をつまんで、「ママって呼んで」と言った。「ママ？」ママってこんな感じなのかな？優しいな。でも私は羽山おばさんをママって呼んだ後、本当のママに見捨てられた。「ママ、私を捨てないで！」どんなに泣きながらお願いしても、ママは私の手を振り払った。私はママの後を追って、録音スタジオを出た。階段を降りたところで、パパが待っていた。生きていた頃、私もよくママをこうやって待ち伏せしてたけど、ママは私たちが嫌いで、私たちのことを無視してた。「菅星湖、宗也のために、僕と復縁してくれないか？」パパは私のことを覚えてくれてた。でも、どうして電話し

お腹、ペコペコ。私は待って、待って、待って、待ち続けた。窓の外では、時々太陽が昇り、また深い青から黒に変わる。私は真剣に数えた。私は合計で7回日が昇り、6回夜が来るのを見た。お腹がすごく痛い、皮膚が骨にくっついているようだ。紐が私の肉に食い込んで、動くたびに心臓が痛む。お腹が空いた......痛い......何かが流れていくのを感じる、それは命だろうか？テレビで、主人公は死ぬ前に一番大切な人とお別れをする。私にとって一番大切な人は誰だろう？ああ、ママだ！私はママから生まれ、最初からママを愛している！私は震えながら、全力を振り絞ってママに電話をかけた。「ママ、宗也はもう死にそうだ、ちょっとだけでも見に来て......」「いや......帰らなくてもいい、私に愛してるって言ってくれるだけでもいい......」「愛してくれなくてもいい！ママ、少しだけでも私と話してくれない？」私は一言一言言うたびに、体中の傷がさらに痛くなった。でもママはため息をついた。私がいつも物語を読んでほしいと言っても、ママはいつもそうやって我慢していた。「江川宗也、羽山おばさんをママって呼んでいるんじゃなかったの？」私はついに解釈をするチャンスを見つけた。大声で言った。「違う！あなたがママだ！」「羽山おばさんはママじゃない！ママがママだ！」力がなくなり、声が弱くなった。「ママ、愛してる」でもママは笑い出した、まるで世界で一番面白い冗談を聞いたみたいに。「江川宗也、もう私をママって呼ばないで、あなたは私の人生の足かせなのよ」「私は結婚と子供のことに縛られたくない」「もう私に絡まないで」私は静かに口を閉じた。男の子として、大丈夫、泣いちゃいけない！「はい、ママ」今度は私が電話を切った。明日の朝日を見ることができないなんて、残念だ。ママの新しい子供は、ママの保護の下で、私に似た大きな目を開けている。仕方ない、無理にでもあなたを弟として受け入れてあげる。ママの愛を少しだけでも分けてあげるから、これ以上はダメよ。私はひとりでブツブツ言っていた。実は心の中でわかっている、ママのすべての愛は新しい弟にあげられて、私は少しももらえていない。「江川譲治、も

ママは妥協して、小さなバッグを持って、かつて住んでいた家に戻った。「ここにはよくない思い出しかない」と言った。でも、私と一緒にいることも、よくない思い出なのだろうか？宗也は何をすれば、ママにとっていい思い出を作れるのだろう？ママは警戒線を見て、ようやくおかしいことに気がついた。慌てて携帯を取り出し、同僚のグループチャットを開いた。「多分、宗也じゃない」と書かれている。ママはつぶやいた、それは言い聞かせているようでもあり、祈っているようでもあった。「こんなに頭のいい子が、どうしてそんなことになるわけない」手が震え、ママはチャットの内容をもう一度確認した。そこにはいくつかの写真があった。異なる角度から撮影された、私の遺体の写真。ママは頭がふわふわしてきて、後ろに下がった。「遺族の方ですか？」警備員がママの異常を見て、すぐに近づいてきた。ママはうなずいた。「被害者の名前は江川宗也ですか？」ママは強く、まるで公務員のように冷静を装った。「彼は子どもだよ、大きな目をしていて、とても賢い子。もし間違えているなら、私は上がらないよ」警備員はしぶしぶうなずいた。ママは体面も気にせず、警備員を押しのけて、警戒線を越え、上階へと駆け上がった。「こちら、ちょっと......」警備員が言いかけたが、ママは目に涙を浮かべながら大声で叫んだ。「これは、私の息子だ！」「私は彼のママだ！」「私は彼のママだ！」私は喜んでママの後ろを追い、ママの周りをぐるぐる回った。「ママ！」「やっと私があなたの息子だって認めてくれた！」「ママ、ママ、ママ！」「ママ、愛してる！」でも私の告白はママを慰めることができなかった。ママは私の遺体を見てしまった。ママは私の遺体の前にひざまずいた。「ママ、そんなことしないで」「宗也は耐えられず、うんちをしてしまった、汚いね」「ママは汚いのが一番嫌いだよね？」「お母さん、私から離れて」私はママを引き起こそうとしたが、私の手はママの柔らかい腕を通り抜けてしまった。私は諦めず、ずっと引っ張り続けた。私の魂はどんどん弱くなっていった。「遺族の方、遺体に触れないでください！」ママが手を伸ばし、触れようとしたが、その手が止ま

おばあちゃんが私を抱きしめながら言った。「夫婦が離婚したら、彼らの子どもは草のようなものだよ」「若い人たちが別れた後、新しい家庭を作るのは当然のこと」「昔の子どもは、誰と一緒にいても辛い目に遭うんだよ」「無視されることもよくあるし、叱られたり殴られたりすることもある」「おばあちゃんは宗也が辛い目に遭うのが我慢できなかった」でもおばあちゃん、私たちにはパパとママの離婚を止めることなんてできないよ。彼らは大騒ぎして、もう自分たちの世界に入り込んでしまっている。だから私は草でいいんだ。私は自分を小さく、低く、目立たないようにして、存在感を消すことにした。パパとママに迷惑をかけないように。「宗也、次にパパがママを探しに行く時、私と一緒に行かないでくれる？」「ママは、あなたを連れて行くのは道徳的な束縛だって言ってた」そうだったのか。私はパパの手を離して、自分を家に残した。でもパパと一緒に行かないと、私は一人の子どもとして誰かに面倒を見てもらわないといけない。パパはおばあちゃんに迷惑をかけたくないから、羽山おばさんに私を見てもらうことにした。「羽山おばさん、どうしてそんなに焦っているんですか？」私は宿題をしながら彼女に尋ねた。羽山おばさんは私と二人きりだと、パパと一緒の時とはまるで別人のようだった。「あなたが小さいからよ」「今度は、あなたのパパとママが二人だけで過ごせるようになった。私はもう、チャンスがなくなった」私は少し考えてから、うなずいた。羽山おばさんも私を嫌っているんだ。ママはいつも私に、他の人に迷惑をかけないようにと言っていたから、私はママの言うことを聞かないと。だから私は羽山おばさんに言った。「羽山おばさん、あなたは帰ってください。宗也は家でおとなしくしている」私は本当におとなしい子どもだよ。でも羽山おばさんは私を信じてくれなかった。その後、警察官がママを呼びに来た。パパはもうママに構っている暇がなく、羽山おばさんに電話をかけまくっていた。パパは以前のようにママにしつこくしてこなかったので、ママは少し驚いていた。「菅さん、どうぞお座りください」ママは何が起こったのか分からないまま、警察官に連れられていった。警察官は私の死因について冷

おばあちゃんは毎日お祈りをしていた。そのうち、彼女は頭を地面に強く打ちつけ始め、どんどん激しくなり、血が流れ出た。「おばあちゃん！やめて！」 「今すぐ何とかするから、おばあちゃん！」おばあちゃんはそのまま気絶してしまった。私は突然、身体が軽くなったように感じた。気がつくと、私はふわふわした雲に囲まれた場所にいた。遠くに、杖をついたふくよかな老人がぼんやりと立っていて、周りを見回していた。おばあちゃん！これが夢のお告げなのか？私は駆け寄り、おばあちゃんの胸に飛び込んだ。「おばあちゃん！」おばあちゃんは震える手で私を抱きしめ、濁った目に涙を浮かべていた。「いい子だ......」「いい子だよ！」「おばあちゃんはずっと宗也に会いたかった」おばあちゃんは私の顔をそっと手で包み、痛みを込めて言った。「宗也が人間でまだやり残したことがあれば、おばあちゃんがやってあげるよ」「もしお前が誰かに恨みがあれば、おばあちゃんはこの命をかけてでもその人を殺してやる！」私はすぐに頭を振った。「宗也は全然恨んでない」「宗也はおばあちゃんが一番大好きだよ」「それに、パパとママに伝えて。宗也は全然恨んでないって」「宗也はずっとずっと、パパとママを愛しているって」おばあちゃんは私をじっと見つめ、しばらく呆然としていた。その目からは涙が止まることなくこぼれ落ち、私はそれを拭う暇もなかった。......その後、パパとママの関係はかなり改善された。少なくとも、追いかけっこをすることはなくなった。二人は、私の命日には毎年会うことを決めた。「母が言ってた、宗也が夢のお告げをしたって」ママはパパに言った。パパは笑った。「年寄りは鬼神を信じるんだな。あなたもそんなこと信じてるのか？」ママは怒らず、穏やかに答えた。「母が夢で宗也に、やり残したことがないかって聞いたんだ」パパは一瞬顔を固くし、真剣になった。でも、やっぱり気にしてないふりをして、冗談っぽく聞いた。「それはなんだ？」「パパが代わりにやってあげるよ」ママは首を振った。夕日が彼女の涙を照らして、キラキラと光っていた。「宗也は誰も恨んでないって言ってた」「そして......」ママは声を詰まらせ