온시환이 눈을 떴을 때 눈앞에 보이는 새하얀 천장을 보며 며칠 전 일이 다시금 머릿속을 스쳐 갔다. 그는 손을 들어 이마를 문지르며 손등에 꽂힌 링거 바늘을 뽑았다.추지성이 그를 보며 눈을 잔뜩 부라렸다.“또 어디 가려고?”“집에 가야지.”“뭐?”온시환은 더 이상 대답할 가치도 없다는 듯 추지성을 지나쳐 계단을 내려갔고 바로 차를 타고 떠났다.추지성은 그 모습을 보며 어이없을 따름이었다.“진짜 왜 저러는 거야? 병이나 제대로 고치지, 대체 뭘 또 꾸미려고.”...점을 제거한 후, 온시환은 혼자 차를 타고 집으로 돌아왔다.그는 집에서 일주일 동안 쉬며 상처가 아물고 몸 상태도 완전히 회복되었다.추지성이 그를 보러 올 때는 양손 가득 이것저것 들고 왔다.“다행히 이번엔 남의 또 집 복도에서 기다리며 찌질하게 굴진 않았네. 정말 다행이다.”“다신 그러지 않을 거야.”추지성은 가까이 다가와 그의 얼굴을 살피더니 말했다.“진짜 점을 뺐네? 그냥 여자 하나 때문인데 그럴 필요까지 있었어?”온시환은 아무 말도 하지 않았다. 그는 입안이 씁쓸하기만 했다.추지성은 그의 어깨를 두드리며 말했다.“아, 참. 지난번에 만났던 오하윤 알지? 걔가 요즘 제원에 있더라. 어제도 봤는데, 지금은 내 파트너야. 참 웃긴 여자야. 온갖 속내를 얼굴에 다 쓰고 다니더라고.”온시환의 오하윤의 얼굴이 제대로 기억나지 않았다. 단지 그녀가 공지민의 고등학교 동창이라는 사실만 떠올랐다.“아, 그리고 말이야. 하윤이가 그러던데 지민 씨가 첫사랑을 잊지 못했다고 하더라. 어쩌면 널 대체품으로 보고 있는 걸지도 몰라.”온시환의 눈매가 가늘게 좁아졌다. 그는 세상에서 가장 우스운 이야기를 들은 기분이었다. 그가 대체품이라고?“하! 말도 안 돼.”“나도 그렇게 생각해. 그런데 하윤이가 그러더라고. 그 남자 이름이 구은우라나? 코끝에 점이 하나 있었다던데, 너랑 딱 그거 하나 닮았대. 생긴 건 전혀 다르다고.”추지성의 말이 끝나기도 전에 온시환의 표정이 한순간에 어두워
공지민이 그를 그렇게 좋아하면서 감히 그에게 손을 올리다니 상상도 할 수 없는 이었다.온시환은 뺨을 어루만지며 온갖 서러움이 한꺼번에 밀려왔다.공지민은 그가 거의 부술 듯 문을 발로 차는 모습을 보고 얼굴이 더욱 차가워졌다.“꺼져.”때린 것도 모자라 이제는 나가라고 한다니.온시환은 다시 문을 세게 걷어차며 말했다.“싫어. 네 안방에 대체 뭘 숨겨놨길래 그러는 건지 내가 직접 확인할 거야.”공지민이 그의 팔을 잡아당기며 말했다.“온시환, 너 진짜 미쳤어?”온시환의 뺨에는 선명한 다섯 개의 손가락 자국이 남아 있었다. 공지민의 심한 말투에 그는 서러움을 넘어 깊은 슬픔까지 느꼈다.그는 아직 이별을 받아들인 적이 없었다. 그녀가 일방적으로 헤어지자고 했을 뿐 그의 마음속에서 둘은 여전히 연인이었다.연인 사이인 자신이 왜 그녀의 안방에 들어갈 수 없는지 그는 이해할 수 없었다.더구나 여러 번 공지민의 집에 왔을 때도 안방 문은 항상 굳게 닫혀 있었다. 그럴수록 온시환의 의심은 깊어졌다.추지성이 했던 말도 그의 마음속에서 떠나지 않았다. 혹시 공지민이 그를 좋아했던 이유가 다른 사람 때문이었다면?하지만 말도 안 되는 생각이었다.공지민은 그를 위해 그렇게 많은 일을 해왔다. 그를 따라 연예계에 뛰어들었고 직접 요리를 해주었으며 그의 곁을 따뜻하게 지켜주었다. 그런 그녀가 어떻게 다른 사람 때문에 이러겠는가.“공지민, 비켜.”공지민의 표정은 더 차갑게 굳었다. 특히 온시환의 코끝에 있던 점이 사라진 이후로 그는 그녀의 눈에 더 이상 좋게 보이지 않았다.“그만하고 나가. 안 그러면 경찰 부를 거야.”“뭐?”온시환은 자신의 귀를 의심했다. 경찰을 부른다니? 마음은 한순간 얼어붙고 얼굴도 창백해졌다.하지만 공지민은 망설임 없이 휴대폰을 꺼내 그의 앞에서 신고 전화를 걸었다.일말의 자비도 베풀지 않는 공지민을 보고 감정이 격해진 온시환은 문을 더욱 거세게 걷어찼다.견고한 문이었지만 온시환의 발길질에 결국 부서지고 말았다. 그는 공지민의 얼
온시환은 기가차서 웃고 싶었다. 하지만 도저히 웃음이 나오지 않았다.경찰이 도착해 집 안을 둘러본 뒤 공지민에게 물었다.“신고하신 분이 맞으신가요?”“네, 제가 신고했어요. 불법 침입에 제 물건을 훼손했어요.”경찰은 곧 온시환 쪽으로 다가갔다. 그런데 그를 보자마자 알아보는 눈치였다.온시환은 연예계에서도 유명 인사였다. 수많은 히트작을 내놓았고 인터뷰에도 자주 얼굴을 비췄으며 뛰어난 외모 덕분에 남자 배우들보다도 더 많은 인기를 누렸다.경찰은 잠시 놀란 기색을 보였지만 곧 그의 팔을 붙잡으며 말했다.“시환 씨, 저희와 함께 가주셔야겠습니다.”온시환은 그 순간 차분해진 표정으로 공지민을 바라보았다. 그녀의 무표정한 얼굴을 보자마자 그는 갑자기 웃음을 터뜨렸다.“내가 점을 뺐기 때문에 이제 그 사람처럼 보이지 않아서 이렇게 매정한 거지, 그렇지?”그의 목소리는 허공을 떠도는 듯했고 눈가에는 비웃음이 어렸다.공지민은 조금도 물러서지 않고 그를 정면으로 응시했다. 그녀는 그의 턱을 잡아 좌우로 흔들며 매정하게 말했다.“그래, 이제 정말 하나도 안 닮았네.”그 말은 칼처럼 날카롭게 그의 가슴을 찔렀다. 온시환은 마치 심장이 산산조각 나는 것 같은 고통을 느꼈다.더는 말할 기력조차 없어진 온시환은 고개를 푹 숙이고 경찰을 따라 걸어 나갔다.몇몇 경찰이 그를 데리고 떠났다. 공지민은 따라가지 않았다. 그녀는 방 안의 엉망진창이 된 물건들을 정리하기 시작했다.온시환은 경찰차에 타서 멍하니 창밖을 바라봤다. 그는 평생 막장 드라마를 써오면서 언젠가 자신이 그 드라마 속 한 장면처럼 대체품 취급을 받게 될 줄은 꿈에도 몰랐다.‘공지민, 네가 감히... 네가 어떻게 나한테 이럴 수 있어?’억울함과 분노로 속이 끓어올랐고 견딜 수 없을 정도로 가슴이 답답했다.추지성은 경찰서에서 걸려 온 전화를 받자마자 귀를 의심했다.‘시환이가 경찰서에 잡혀 있다니? 그리고 보석을 해줘야 한다고?’그는 어안이 벙벙한 채 차를 몰고 경찰서로 향했다. 막상 도착해
차 안은 조용했다. 온시환이 간헐적으로 들이쉬는 숨소리만 들릴 뿐 다른 소리는 없었다.추지성은 몰래 차에서 내려 멀찍이 떨어진 곳에서 담배를 피우며 한 손으로는 머리를 쥐어뜯으며 서성거렸다.지금 벌어지고 있는 모든 일들이 그의 상식을 벗어난 상황이었다.그들 무리에서 온시환은 항상 가장 자유로운 사람으로 통했다. 여자를 잊는 데 있어 누구보다 빠르고 확실한 사람이었다.전날 밤 그의 침대에서 내려온 여자의 얼굴을 다음 날이면 기억조차 하지 못하는 게 온시환이었다.그야말로 진정한 바람둥이였다.그런데 지금 차 안에 웅크려 울고 있는 이 남자는 누구란 말인가?추지성은 혼란스러웠다. 여자가 그렇게 강력한 존재인가?이해할 수 없었다.반 시간쯤 흐른 후 온시환은 여전히 조수석에 앉아 있었다. 이제는 슬픔뿐만 아니라 후회도 함께 밀려들었다. 추지성에게 이런 초라한 모습을 들킨 것도 모자라 공지민 때문에 경찰서까지 끌려가다니.온시환은 얼굴이 뜨거워졌다. 생애 가장 큰 망신을 오늘 모두 겪은 것 같았다.땅에 구멍이라도 생겨 그 안으로 들어가 숨고 싶었다.차에서 10분을 더 버틴 후에야 그는 문을 열고 천천히 밖으로 나왔다.멀리서 담배를 피우고 있던 추지성은 그의 부은 눈을 보자마자 다가왔다.“시환아, 좀 괜찮아졌어?”“응.”온시환의 목소리는 쉬어 있었고 울어서인지 눈가가 붉게 물들어 있었다.추지성은 그의 뒤를 따라가며 위로의 말을 건네려 했지만 지금 상황에서 어떤 말을 해야 할지 몰랐다.온시환은 문을 열고 들어가다 말고 잠시 생각하더니 뒤를 돌아보며 말했다.“오늘 일, 아무한테도 말하지 마.”추지성은 즉시 하늘에 대고 맹세했다.“걱정 마. 이건 너랑 나랑 무덤까지 가져갈 비밀이야.”온시환은 다시금 눈가가 시큰해지며 무력한 걸음으로 계단을 올라갔다.“시환아, 밥은 안 먹고 그냥 올라가?”추지성이 물었지만 온시환은 아무 대답도 하지 않은 채 침실로 들어가 옷도 벗지 않고 그대로 침대에 누워버렸다.추지성은 함부로 따라 올라갈 수 없었다. 그
또 하루를 그렇게 보낸 뒤 온시환은 이튿날에서야 제원으로 돌아왔다.휴대폰에는 수많은 메시지가 와 있었다. 대부분은 요즘 왜 밖에 안 나가냐는 질문이었다. 몇몇은 그와 공지민의 관계를 묻기도 했다.공지민이라는 이름을 보는 순간 온시환은 마음속에 분노가 피어오르는 것을 느꼈다.그는 깊게 숨을 들이쉬고 그 메시지를 삭제했다. 공지민이라는 세 글자조차 보고 싶지 않았다.하지만 깊은 밤 꿈에서 깨어나면 그 억울함은 온전히 그리움으로 변해 있었다.또다시 꿈에서 깨어난 그는 고통스럽게 딱딱해진 자신의 몸을 보며 휴대폰을 들어 공지민과의 대화창을 열었다.마지막 메시지는 경찰서에 다녀온 그날 이후로 멈춰 있었다.그날 이후 공지민은 단 한 마디도 그에게 말을 걸지 않았다.‘그래. 점이 없어졌으니 이제 더는 첫사랑처럼 보이지 않겠지. 그러니까 나를 신경 쓸 리가 없지.’온시환은 몸을 뒤척이며 마음이 쓰라린 것을 느꼈다.‘구은우가 대체 뭐가 좋다고. 고등학생 시절의 나도 엄청 대단했어. 나 역시 학년 1등이었고, 많은 사람들의 짝사랑 대상이었어. 그저 공지민이 그때 나를 만나지 못했을 뿐이지. 그랬다면 분명히 나에게 더 빠졌을 거야.’그는 혼자서 고등학생 시절의 구은우와 자신을 비교하기 시작했다. 하지만 자신이 이렇게 비교하고 있다는 것 자체가 그녀를 신경 쓰고 있다는 증거임을 알고 있었다.신경 쓸수록 자신이 대체품이라는 사실에 대한 분노가 커졌다.분노가 커질수록 그녀가 꿈에 자꾸 나타났다.온시환은 다시 몸을 뒤척이며 휴대폰 화면을 열었다 닫기를 반복했다. 그렇게 하룻밤을 꼬박 새웠다.다음 날 아침, 그의 휴대폰에는 더 많은 메시지가 쌓여 있었다.왜 요즘 전혀 모습을 보이지 않느냐는 질문들이었다.‘얼마나 오래됐지?’사실 그도 정확히 기억나지 않았다. 그날 이후부터 시간이 흐릿하게 느껴졌기 때문이었다.그렇게 반달이 지나고 추지성이 직접 그를 집에서 찾아냈다.“시환아, 오늘 밤에는 나랑 술이나 한 잔하러 가자. 너 요즘 밖에 전혀 안 나가니까 사람들
“뭐?”추지성이 어이없다는 듯 묻자 온시환은 긴 속눈썹을 떨구었다. 두 손은 컵을 꽉 움켜쥐고 있었다.“지민이 곁에 다른 사람이 생겼냐고?”추지성은 요즘 공지민에 대해 나름 신경을 쓰고 있었다. 어쨌든 그의 친구를 철저히 갖고 논 여자가 아닌가.“없어. 요즘 조연을 맡으려고 하는 것 같더라. 전에 소속사에서 퇴출당했잖아. 제대로 된 역할을 구할 수 없어서 3회 만에 죽는 조연 역할을 맡는 것 같던데.”“그래?”온시환의 대답은 느릿느릿했고 마치 누군가 그의 성대를 누르고 있는 듯 겨우 쥐어짜 낸 목소리였다.‘설마 얘가 아직도 공지민에게 미련이 남아있는 건가?’추지성이 한참 의아한 얼굴로 생각에 잠겨 있을 때 온시환이 입을 열었다.“네가 지금 촬영 중인 작품 있잖아. 거기 서브 주연 역할을 지민이한테 줘.”“뭐야 열이있는 것도 아닌데? 설마 진짜 미친 거야? 지금 네가 무슨 소리를 하는지 알아?”곧바로 온시환의 이마를 짚어본 추지성은 당황한 듯 말했다. 그러자 온시환은 추지성의 손을 탁 쳐내며 다시 고개를 숙여 손에 들린 컵을 응시했다.“예전에 누가 감히 너를 이렇게 가지고 놀았다면, 너 절대 가만히 있을 사람이 아니었잖아. 그런데 지금 이렇게 당하고도 네가 먼저 나서서 자원을 주겠다고? 좀 말이 되는 소리 해.”추지성의 목소리는 단호했고 그의 말은 가차 없었다.솔직히 말하자면 이건 너무 비굴해 보였다.온시환은 결코 이런 비굴한 짓을 할 사람이 아니었다.“그냥 좀 줘.”“싫어. 너 새로 준비 중인 작품도 있잖아. 그렇게 달래고 싶으면 아예 걔한테 주연을 맡기면 되잖아.”온시환의 눈가에 순간 씁쓸한 기운이 스쳤다. 그는 컵 가장자리를 손끝으로 문지르며 낮은 목소리로 읊조렸다.“내가 주면 지민이가 받지 않을 거야.”이제 그는 대체품조차 아니었다. 그녀에게 그는 그저 길거리의 한낱 행인일 뿐이었다. 아니, 어쩌면 불쾌감을 주는 존재일지도 모른다.특히 그녀의 첫사랑 사진을 발로 짓밟았던 일을 떠올리면 그녀는 아마 그를 철저히 증오할
당연히 취했다. 취하지 않았으면 온시환의 성격상 추지성에게 사과하라는 말을 할 수가 없었다.추지성은 온시환에게 다시 술병을 열어주며 말했다.“아직 덜 취한 것 같으니 더 마셔.”온시환은 희미하게 뜬 눈으로 천장을 한 번 올려다보더니 입을 열었다.“지성아, 나 지민이 고등학교에 가봤어. 그리고 지민이 첫사랑을 알게 됐지. 꽤 괜찮게 생겼더라. 그런데 제일 중요한 건 뭔지 알아?”“뭔데?”“내 코끝 여기.”그는 손가락으로 자신의 코끝을 가리켰다. 여전히 흐릿한 눈빛이었다.“여기에 구은우랑 똑같은 점이 있었잖아. 공지민은 아마 그 점 때문에 나에게 잘해줬던 거야. 너도 우습지 않냐?”그는 입으로 우습다고 말했지만 눈빛에는 슬픔이 넘칠 듯 담겨 있었다.추지성은 말문이 막혔다. 그는 누구를 이렇게까지 좋아해 본 적이 없었다. 그저 매력적인 여자를 보면 가지고 놀고 싶을 뿐이었고 막상 손에 넣으면 금세 흥미를 잃었다.“못 가지는 게 가장 좋은 거지. 손에 넣으면 금방 싫증 나는 법이거든.”“지성아, 나 여기가... 정말 아프다.”추지성은 한숨을 내쉬며 말했다.“야, 네가 진짜 내 친구 아니었으면 벌써 널 집어 수영장에 던져 넣어버렸을 거다. 여자를 두고 이게 대체 뭐 하는 짓이냐. 술 더 마셔야겠어.”“안 마셔. 마시면 더 괴로워질 뿐이야.”온시환은 그 말을 끝으로 옆에 기대어 눈을 감았다. 마치 잠든 것처럼 보였다.추지성은 옆에 있던 담요를 가져와 덮어주려다 그의 축축한 속눈썹을 보고 멈칫했다.‘설마 또 울었어? 요즘 완전 여자 같아. 조금만 힘들어도 시도 때도 없이 우네.’온시환은 원래 가족과의 관계가 좋지 않았다. 특히 수년 전 큰 수술을 받은 후, 의사가 얼마나 더 살 수 있을지 장담할 수 없다는 말을 들은 뒤로 그는 늘 세상을 가볍게 여겼다.그가 쓰는 드라마 대본들도 대부분 막장극이었고 그는 막장을 사랑했다. 하지만 그 막장이 어느 날 자신의 삶에 돌아와 부메랑처럼 자신을 찌르게 될 줄은 상상도 못 했다.밤중에 온시환은 추위
온시환은 공지민이 한심하다고 생각했다. 첫사랑을 그렇게 좋아한다면서 왜 그 사람을 찾아가지 않고 그에게 와서 상처를 남겼는지도 이해할 수 없었다.하지만 더 한심한 건 자신이었다. 대체품이라는 걸 알면서도 그녀를 몰래 보러 온 자신이 더 우스웠다.온시환의 차는 눈에 잘 띄지 않는 곳에 주차돼 있었다. 연예계에서 그의 영향력 덕분에 차를 촬영장 근처에 세워도 아무도 뭐라 할 사람은 없었다.그는 창문 너머로 공지민을 바라보았다. 그녀가 고문 장면 촬영을 마치고 내려오면서 아픈 손목을 문지르는 모습, 옆에 있던 낯선 여성과 연기에 대해 이야기하는 모습을 지켜봤다.별다른 장면도 아닌데 온시환은 끝까지 시선을 떼지 못했다.공지민은 오후 촬영을 마치고 정리하는 중이었다. 그때 문보영에게 전화가 걸려 왔다.공지민은 복잡한 감정에 휩싸였다. 한쪽으로는 그날 밤 목격한 장면이 머릿속에서 떠나지 않았고, 다른 한쪽으로는 문보영이 여전히 그녀의 가장 가까운 친구라는 사실이 마음에 남았다.하지만 그녀는 이제 둘이 예전으로 돌아갈 수 없다는 걸 알고 있었다.문보영은 공지민이 그날 밤의 일을 봤다는 걸 몰랐다. 여전히 밝고 다정한 목소리로 그녀를 걱정했다.“지민아, 요즘 다시 촬영 시작했어? 혹시 회사로 돌아올 생각은 없어? 내가 대표님께 한 번 말씀드릴 수 있어. 사실 대표님도 꽤 후회되시는 것 같더라. 요즘 네 인지도도 높잖아.”“아니, 괜찮아.”“그런데 너랑 시환 씨... 지민아, 너희 두 사람은 대체 어떻게 된 거야? 네가 파티에 데려왔을 때만 해도 잘 될 줄 알았는데, 요즘은 연락도 안 한다고 하던데.”예전 같았으면 공지민은 문보영의 말을 진심 어린 걱정으로 받아들였을 것이다.하지만 이제는 알았다. 문보영이 정말 궁금한 건 온시환이 여자 친구가 있는지 여부라는 걸.“헤어졌어. 이번에는 정말 끝이야.”문보영은 몇 초간 침묵하다가 다시 물었다.“그럼 넌 괜찮아? 너 시환 씨 정말 좋아했잖아. 혹시 또 무슨 말도 안 되는 소리를 해서 너를 상처 준 거야?
아니나 다를까 공지민은 무언가에 찔린 듯 온시환을 올려다보며 매섭게 노려보았다.온시환은 어깨를 으쓱하며 계약서를 집어 들었다. 몇 장만 훑어봐도 이것이 전형적인 불평등 계약이라는 것을 알 수 있었다.공지민은 자리를 뜨려 했지만 온시환이 그녀를 불러 세웠다.“공지민, 난 저 남자가 왜 너랑 자고 싶어 하는지 이해가 안 가. 너 침대에서 꼭 통나무 같은데, 누가 통나무에 흥미를 느낄 수 있겠어?”공지민은 순간 발걸음이 멈칫했지만 그런 말은 전혀 그녀의 심기를 건드리지 못했다. 그녀는 뒤돌아보지도 않고 그대로 자리를 떠났다.온시환은 자리에 앉아 입꼬리를 비틀며 웃음을 흘렸다.말로 그녀를 상처 주는 건 소용없었다.하지만 구은우를 건드리는 말은 달랐다.대체 얼마나 좋아했기에 이미 세상을 떠난 지 그렇게 오래됐는데도 여전히 잊지 못한단 말인가.그 이후로 공지민은 어디를 가든 온시환과 마주쳤다.한두 번은 우연이라 여길 수도 있었지만 일곱 번, 여덟 번이 되니 명백히 의도적인 것이었다.온시환은 예전처럼 가벼운 태도로 사람들과 웃고 떠들었다. 하지만 시선은 항상 공지민을 따라다녔다.예전과 다른 점이 있다면 이제 그의 곁에는 여자들이 없다는 것이다.공지민이 그 모임에 참석한 이유는 단순했다. 자신이 맡았던 배역의 촬영이 끝났기 때문이다. 원래 짧게 등장하다 사라지는 조연이라 비중도 크지 않았다. 오늘의 자리는 남자 주인공의 생일을 축하하기 위해 마련된 자리였고 모두가 남자 주인공을 둘러싸고 아부 섞인 말을 건네고 있었다.그런 남자 주인공은 또 온시환에게 다가가 비위를 맞추려 애썼지만 온시환은 겉으로는 부드럽게 대해주면서도 일정한 거리를 유지했다.공지민은 손에 들고 있던 술잔을 내려놓고 자리를 뜨려 했다. 그런데 남자 주인공이 취해 옆 사람에게 무언가를 말하는 소리가 들려왔다.“그때 우리 엄마가 내 동생 데리고 어디론가 떠났어. 어디로 갔는지 몰라. 그 대신 한 생명이 대신 희생됐지. 내 동생은 원래 수영할 줄 알았는데, 일부러 못 하는 척했던 거야.
구은우는 대학교 1학년 때 공지민과 사귀었다. 두 사람은 함께 바다로 놀러 갔다가 구은우가 파도에 휩쓸린 아이를 구하려다 익사하고 말았다. 아이는 무사했지만 구은우는 구조된 뒤 병원으로 옮겨졌으나 끝내 숨을 거두었다.‘진짜 죽었네.’온시환은 웃음을 터뜨렸다. 그러나 이내 입꼬리가 서서히 내려앉았다. 그는 담배를 다시 피우고 싶었지만 추지성이 그의 손 가까이에 있던 담배를 통째로 쓰레기통에 던져버렸다.“또 피우려고? 오늘 하루에 대체 몇 대나 피운 거야? 게다가 여긴 병원이잖아. 금연 구역이라고.”온시환은 갑자기 흥미를 잃은 듯 창밖을 바라보았다.한편 추지성은 서류를 한 번 살펴본 뒤 감탄을 내뱉었다.“와, 운명도 참 잔인하네. 그렇게 사랑하던 두 사람이 같이 놀러 갔는데, 결국 한 사람이 사고로 떠나버리다니. 남겨진 사람은 평생 자신을 용서하지 못하겠지. 아마 끊임없이 생각할 거야. 그날 바다에 가지 않았더라면, 다른 곳으로 갔더라면 어땠을까 하고. 그런데 말이야, 구은우는 공지민이 가장 사랑했던 해에 떠났어. 그리고 그해는 구은우가 공지민을 가장 사랑했던 해이기도 했지.”구은우는 열여덟 살 공지민의 삶에서 서서히 퇴장했다. 이후로 누가 나타나더라도 구은우를 대신할 순 없었다.이게 바로 운명의 장난이었다.추지성은 이제는 공지민에 대해 별다른 비난을 하지 않았다. 어차피 처음부터 온시환 자신도 말하지 않았던가. 공지민에게 그저 장난이었다고. 결국 장난이 과해져 자신은 벗어나지 못하고 그녀는 가볍게 떠난 것뿐이었다.“그런데 시환아, 너 눈치챘어? 그 사람이 세상을 떠난 해가 네가 수술을 받았던 해랑 딱 겹쳐. 뭔가 운명 같지 않아?”온시환은 그런 운명 따위 믿지 않았다. 한쪽 입꼬리를 올리며 냉소적으로 웃었다.“남을 구하겠다고 여자 친구를 내버려두고 자기희생을 포장하는 것처럼 보이잖아. 결국 구해줬다는 그 아이는 당일 엄마 손에 이끌려 어디론가 가버렸고, 그 뒤로는 단 한 번도 나타나지 않았어. 이게 무슨 소용이야? 차라리 짐승을 구하는 게
온시환은 그대로 계단 위에 앉아 있었다. 고급 원단으로 만든 정장에 먼지가 묻어 뿌옇게 됐지만 그는 아랑곳하지 않고 제일 꼭대기 계단에 앉아 하늘을 바라보았다.공지민이 그를 다시 끌어당기려 하자 온시환은 그녀의 손길을 피하며 말했다.“지민아, 오늘 밤의 달 좀 봐.”공지민은 그의 말에 따라 고개를 들어 달을 바라봤다. 오늘 달은 분명 아름다웠고 내일 날씨가 좋을 것 같은 예감이 들었다.하지만 그녀는 아무 말도 하지 않았다.온시환은 갑작스레 태도를 바꾸며 신중하게 물었다.“왜? 마음에 안 들어? 네가 좋아할 줄 알았는데...”그의 말이 끝나기도 전에 공지민은 발길을 돌려 계단을 내려가기 시작했다.공지민이 떠나는 것을 본 온시환은 당황해 급히 뒤쫓으려다 그만 술에 취한 상태로 균형을 잃고 계단에서 굴러떨어지고 말았다.공지민은 온시환을 오래 알고 지냈지만 이렇게까지 망가진 모습으로 본 적이 없었다.그는 흙투성이가 된 정장차림으로 그녀의 발치에 쓰러져 있었다. 몸을 일으켜 보려 했지만 다리가 심하게 다친 듯 몇 번을 시도해도 실패하고 말았다.강렬한 통증이 그의 정신을 어느 정도 맑게 해주었고 그제야 그는 현실을 자각했다.‘이건 꿈이 아니야. 지민이가 정말 나를 보러 온 거야.’공지민은 그의 모습을 보며 목소리를 누그러뜨렸다. 아무리 모르는 사람이라도 이렇게 다쳤다면 걱정할 수밖에 없을 것이다.“병원에 가요. 내가 데려다줄게.”온시환은 아무 말 없이 그녀가 시키는 대로 따라나섰다.병원에서 치료를 받는 동안에도 온시환은 공지민의 손목을 꼭 붙잡고 놓지 않았다. 마치 그녀가 손을 뿌리치고 떠날까 봐 두려워하는 아이 같았다.공지민은 옆에 있던 의사에게 물었다.“얼마나 쉬어야 하나요?”“2주 정도는 안정이 필요해요. 당분간은 목발을 써야 할 거예요.”공지민은 병원 매점에서 목발을 사서 병실로 돌아왔다. 병실에 들어섰을 때 온시환은 창밖을 멍하니 바라보고 있었다.그의 모습은 그녀가 알고 있던 온시환과는 전혀 다른 사람이었다.공지민은 목발을
온시환이 집에 돌착했을 때도 서주혁의 팔을 붙잡고 계속 무언가를 중얼거렸다.서주혁이 그를 떼어내면 온시환은 다시 팔을 붙잡고 늘어졌다.“지민아...”“난 정말 모르겠어. 왜 날 대체품으로 삼았어? 그렇게 구은우가 좋으면 그냥 그 사람 찾아가면 되잖아. 왜 나한테 와서 이러는 건데.”“내가 네 장난감이냐, 나는 당해도 싸다 이거야?”서주혁은 그를 한참 바라보다가 창피해서 버리고 가버리고 싶었다.온시환이 집으로 들어가자마자 한동안 천장을 멍하니 바라보며 누워 있었다.서주혁은 가정부에게 그를 잘 돌봐달라는 말을 남기고 서둘러 온시환의 집을 나섰다. 취한 사람과 더 이상 시간을 보내고 싶지 않았다.그러나 서주혁이 떠난 지 얼마 되지 않아 온시환은 갑자기 자리에서 일어나 차를 몰고 밖으로 나가버렸다....공지민이 경찰서로부터 전화를 받았을 때 조금 황당했다. 경찰은 온시환이 음주 운전을 하다 적발되었으니 와서 그를 데려가 달라고 요청했다.“공지민 씨 맞으시죠? 죄송하지만, 친구분을 데려가 주실 수 있을까요? 음주 운전은 매우 위험한 행동입니다.”“다른 사람에게 연락하면 안 될까요?”“그분께서는 당신에게만 연락하라고 했습니다. 다른 사람이 와도 따라가지 않을 거라고 했고요.”공지민은 깊은 한숨을 내쉬었다. 짜증이 밀려왔지만 결국 경찰서로 향할 수밖에 없었다.그녀가 도착했을 때 온시환은 벽에 기대어 자고 있었다. 잠든 그의 모습은 차분해 보였고 평소의 산만한 태도와는 거리가 멀었다.공지민은 경찰들과 몇 마디 이야기를 나눈 뒤, 온시환이 다시는 음주 운전을 하지 않겠다고 약속하겠다는 보증을 하고 나서야 그를 데리고 나올 수 있었다.그녀는 그의 소매를 잡아 살짝 당겼다.온시환은 희미하게 눈을 뜨더니 그녀를 보고 꿈을 꾸는 줄 알았다.갑자기 꿈속 공지민의 얼굴이 사라질까 봐 눈도 깜빡일 수 없었다.“지민아?”그는 그녀의 이름을 부르며 다가가 안으려고 했다.그러나 공지민은 빠르게 뒤로 물러서며 차가운 태도로 거리를 두었다.“대체 원하는 게
한편, 반승제는 자신의 임무를 잊지 않고 온시환과 공지민 사이의 일을 알아내기 시작했다.하지만 지금 온시환은 공지민이라는 이름만 들어도 과민 반응을 보이며 술을 벌컥벌컥 들이켰다. 그러면서 자꾸 대체품 어쩌고 하는 말을 내뱉었다.반승제는 한쪽 무릎을 굽히며 과일주스를 건네주었다.“무슨 대체품이야? 설마 네가 지민 씨한테 대체품으로 이용당했다는 거야?”‘와, 이렇게 자극적인 일이 벌어지다니.’“맞아! 지민이는 정말, 정말 나쁜 여자야.”심지어 이런 상황에서도 온시환이 떠올릴 수 있는 비난은 고작 이 정도였다.정신이 온전할 때는 입에 담기 힘든 독설도 가능했지만 술에 취한 지금은 속마음을 숨길 수가 없었다. 사실 그는 그녀에게 차마 험한 말을 하지 못했다. 공지민이 지금 자신에게 얼마나 잔인하게 굴고 있든지 간에.결국 다 그가 자초한 일이었다. 예전에 공지민에게 좀 더 잘해줬더라면 얼마나 좋았을까.어쩌면 그녀가 조금이라도 마음을 열었을지도 모른다.그랬다면 지금처럼 그에게 이 정도로 냉담하지 않았을 것이다.온시환은 계속해서 불평을 늘어놓았다. 반승제는 그의 말을 들으며 꽤 많은 정보를 수집했다.그는 모은 정보를 모두 성혜인에게 보냈다.[시환이가 대체품이었대.]성혜인은 잠시 멈칫하더니 메시지를 보고 깜짝 놀랐다. 온시환이 대체품이었다는 이야기를 듣자 더욱 경악했다.한참 후에야 그녀는 단 세 글자로 답장을 보냈다.[꼴좋네.]누구나 알다시피 온시환은 바람둥이였다. 과거 여러 모임에서 그는 여자를 농락하는 말만 했을 뿐 단 한 번도 진심을 보인 적이 없었다.그가 과거에 얼마나 많은 여자를 상처 입혔는지 밤마다 잠 못 들게 했는지를 생각하면 이제는 그가 상처받고 잠 못 이루는 날이 오는 것도 당연했다.성혜인은 이날을 오랫동안 기다려왔다. 하지만 이렇게 빨리 찾아올 줄은 몰랐다.온시환은 술에 취해 감정을 억누르지 못하고 서주혁의 어깨를 붙잡고 물었다.“지인이는 대체 무슨 생각이야? 정말 처음부터 끝까지 날 좋아하지 않았던 거야?”서주혁은
온시환은 천천히 손을 놓고 어깨를 으쓱하며 말했다.“그래, 알았어.”아무렇지 않은 척 가볍게 한마디를 내뱉었지만 온시환의 눈가는 아직도 붉게 물들어 있었다.그러나 공지민은 이를 보지 못했다. 그녀는 그저 온시환이 또 심심풀이로 자신을 괴롭히려 한다고 생각했다.차인 걸 인정하지 못하고 자존심이 상해서 억지를 부리는 것이라고 여겼다.온시환 같은 남자가 진심일 리 없었다. 설령 진심이라 해도, 공지민은 전혀 관심이 없었다.그는 식당 밖에 홀로 서 있었다. 떠날 생각도 하지 않고 그저 공지민이 택시를 타고 멀어지는 모습을 바라보기만 했다.잠시 후, 그는 반승제에게 전화를 걸었다.“야, 오늘 한 잔 하자.”반승제는 흔쾌히 응했다.이상하게 오늘 밤 뭔가 일이 생길 것 같은 예감이 들어 그는 서주혁까지 불렀다.두 사람이 약속 장소에 도착했을 때 온시환은 이미 여러 병의 술을 비운 상태였다.“시환아, 너 대체 왜 이래?”온시환은 고개를 들어 두 사람을 바라보았다. 눈가에는 이미 취기가 가득했다.“뭐 하는 거야? 얼른 앉아. 오늘은 취하지 않으면 못 가!”혼자서 술을 퍼마신 온시환을 보며 반승제는 그의 상태가 이상하다는 걸 바로 알아챘다.“너 혹시 무슨 고민 있냐?”“고민은 무슨... 그냥 술 마시고 싶어서 그런 거지. 하하.”서주혁은 말없이 나무토막처럼 옆에 가만히 앉아 있었다. 늘 그렇듯 그는 분위기에 큰 관심을 두지 않았다.반승제는 테이블 위에 놓인 술병들을 모두 치우고 온시환 앞에 과일주스를 내밀었다.“솔직하게 얘기해. 무슨 일이야?”그 말을 듣자마자 온시환은 고개를 푹 숙이고 어깨를 들썩이기 시작했다.반승제는 그가 웃는 줄 알았다. 웃을 때도 어깨가 들썩이긴 마찬가지니까.“뭐야, 웃긴 얘기라도 있어?”그는 온시환의 몸을 돌려보았고 그제야 그의 속눈썹에 눈물이 맺혀 있는 것을 발견했다.“야, 주혁아! 이거 봐. 시환이가 울고 있어!”온시환은 그 말을 듣고 얼른 눈물을 훔치며 소리쳤다.“꺼져!”반승제는 예상치 못한 상황에
자동차가 레스토랑 앞에 멈춰서자 공지민이 먼저 내려서 안으로 들어갔다.곧이어 온시환도 차에서 내려 레스토랑 안으로 들어섰다. 이미 자리를 예약 해둔 터라 직원이 그를 자리로 안내했다.두 사람은 마주 앉았다. 공지민은 고개를 돌리고 창밖의 푸른 경치를 바라보고 있었다.하지만 온시환의 시선은 그녀의 얼굴에 고정되어 있었다. 그는 비꼬는 말투로 입을 열었다.“왜, 내가 이제 그 점이 없으니까 나를 쳐다볼 생각도 없어진 거야?”공지민은 그가 귀찮을 뿐이었다. 이미 진실을 알았다면 차라리 입을 다물지, 굳이 이런 말로 둘 다 어색하게 만들 필요가 있을까 싶었다.그러나 온시환은 전혀 그런 기색이 없었다. 그는 계속해서 날카로운 말을 뱉었다.“네가 다니던 고등학교 가서 구은우 사진 봤어. 솔직히, 별로 잘생긴 것도 아니던데.”그 말이 끝나기 무섭게 공지민의 얼굴이 싸늘하게 굳어졌다.온시환은 가슴 한구석이 아려왔지만 오히려 더 그녀를 찌르는 말을 꺼냈다.“그렇게 좋으면 왜 안 찾아가? 아니면 이미 결혼이라도 한 거야? 네가 이러거 있는 거 보면, 그 자식도 너를 기다리지 않은 모양이지? 참 안 됐네.”그때 마침 직원이 커피 두 잔을 가져왔다.말없이 잔을 들어 올린 공지민은 그대로 커피를 온시환에게 끼얹었다.온시환은 이전에도 이런 일을 당한 적이 있었다. 그러나 이번에는 이상하게도 그녀의 감정적인 반응이 반갑기까지 했다.마치 나무토막처럼 감정 없는 모습으로 앉아 있는 것보다는 훨씬 나았다.공지민은 얼굴을 잔뜩 굳히고 천천히 커피잔을 내려놓았다.“정신이 좀 들었어?”온시환은 헛웃음을 터뜨리며 옆에 있는 냅킨을 집어 얼굴을 닦기 시작했다.“어쩌지? 평생 정신 못 차릴 것 같아. 공지민, 난 지금도 이해가 안 돼. 왜 날 대체품으로 썼는지. 진짜 그 점 하나 때문이야?”그는 다른 이유가 있을 거라고 생각했다. 그러나 그녀가 말하지 않는 이상 그는 평생 이 질문에 대한 답을 알 수 없을 터였다.그래서 그는 더더욱 미련을 버릴 수 없었다.심지어 그
온시환은 공지민이 한심하다고 생각했다. 첫사랑을 그렇게 좋아한다면서 왜 그 사람을 찾아가지 않고 그에게 와서 상처를 남겼는지도 이해할 수 없었다.하지만 더 한심한 건 자신이었다. 대체품이라는 걸 알면서도 그녀를 몰래 보러 온 자신이 더 우스웠다.온시환의 차는 눈에 잘 띄지 않는 곳에 주차돼 있었다. 연예계에서 그의 영향력 덕분에 차를 촬영장 근처에 세워도 아무도 뭐라 할 사람은 없었다.그는 창문 너머로 공지민을 바라보았다. 그녀가 고문 장면 촬영을 마치고 내려오면서 아픈 손목을 문지르는 모습, 옆에 있던 낯선 여성과 연기에 대해 이야기하는 모습을 지켜봤다.별다른 장면도 아닌데 온시환은 끝까지 시선을 떼지 못했다.공지민은 오후 촬영을 마치고 정리하는 중이었다. 그때 문보영에게 전화가 걸려 왔다.공지민은 복잡한 감정에 휩싸였다. 한쪽으로는 그날 밤 목격한 장면이 머릿속에서 떠나지 않았고, 다른 한쪽으로는 문보영이 여전히 그녀의 가장 가까운 친구라는 사실이 마음에 남았다.하지만 그녀는 이제 둘이 예전으로 돌아갈 수 없다는 걸 알고 있었다.문보영은 공지민이 그날 밤의 일을 봤다는 걸 몰랐다. 여전히 밝고 다정한 목소리로 그녀를 걱정했다.“지민아, 요즘 다시 촬영 시작했어? 혹시 회사로 돌아올 생각은 없어? 내가 대표님께 한 번 말씀드릴 수 있어. 사실 대표님도 꽤 후회되시는 것 같더라. 요즘 네 인지도도 높잖아.”“아니, 괜찮아.”“그런데 너랑 시환 씨... 지민아, 너희 두 사람은 대체 어떻게 된 거야? 네가 파티에 데려왔을 때만 해도 잘 될 줄 알았는데, 요즘은 연락도 안 한다고 하던데.”예전 같았으면 공지민은 문보영의 말을 진심 어린 걱정으로 받아들였을 것이다.하지만 이제는 알았다. 문보영이 정말 궁금한 건 온시환이 여자 친구가 있는지 여부라는 걸.“헤어졌어. 이번에는 정말 끝이야.”문보영은 몇 초간 침묵하다가 다시 물었다.“그럼 넌 괜찮아? 너 시환 씨 정말 좋아했잖아. 혹시 또 무슨 말도 안 되는 소리를 해서 너를 상처 준 거야?
당연히 취했다. 취하지 않았으면 온시환의 성격상 추지성에게 사과하라는 말을 할 수가 없었다.추지성은 온시환에게 다시 술병을 열어주며 말했다.“아직 덜 취한 것 같으니 더 마셔.”온시환은 희미하게 뜬 눈으로 천장을 한 번 올려다보더니 입을 열었다.“지성아, 나 지민이 고등학교에 가봤어. 그리고 지민이 첫사랑을 알게 됐지. 꽤 괜찮게 생겼더라. 그런데 제일 중요한 건 뭔지 알아?”“뭔데?”“내 코끝 여기.”그는 손가락으로 자신의 코끝을 가리켰다. 여전히 흐릿한 눈빛이었다.“여기에 구은우랑 똑같은 점이 있었잖아. 공지민은 아마 그 점 때문에 나에게 잘해줬던 거야. 너도 우습지 않냐?”그는 입으로 우습다고 말했지만 눈빛에는 슬픔이 넘칠 듯 담겨 있었다.추지성은 말문이 막혔다. 그는 누구를 이렇게까지 좋아해 본 적이 없었다. 그저 매력적인 여자를 보면 가지고 놀고 싶을 뿐이었고 막상 손에 넣으면 금세 흥미를 잃었다.“못 가지는 게 가장 좋은 거지. 손에 넣으면 금방 싫증 나는 법이거든.”“지성아, 나 여기가... 정말 아프다.”추지성은 한숨을 내쉬며 말했다.“야, 네가 진짜 내 친구 아니었으면 벌써 널 집어 수영장에 던져 넣어버렸을 거다. 여자를 두고 이게 대체 뭐 하는 짓이냐. 술 더 마셔야겠어.”“안 마셔. 마시면 더 괴로워질 뿐이야.”온시환은 그 말을 끝으로 옆에 기대어 눈을 감았다. 마치 잠든 것처럼 보였다.추지성은 옆에 있던 담요를 가져와 덮어주려다 그의 축축한 속눈썹을 보고 멈칫했다.‘설마 또 울었어? 요즘 완전 여자 같아. 조금만 힘들어도 시도 때도 없이 우네.’온시환은 원래 가족과의 관계가 좋지 않았다. 특히 수년 전 큰 수술을 받은 후, 의사가 얼마나 더 살 수 있을지 장담할 수 없다는 말을 들은 뒤로 그는 늘 세상을 가볍게 여겼다.그가 쓰는 드라마 대본들도 대부분 막장극이었고 그는 막장을 사랑했다. 하지만 그 막장이 어느 날 자신의 삶에 돌아와 부메랑처럼 자신을 찌르게 될 줄은 상상도 못 했다.밤중에 온시환은 추위