제4화

장례식이 끝난 후 장상혁은 장승열의 묘비 앞에 무릎을 꿇고 멍하니 앉아 있었다. 그러더니 묘비에 붙은 사진을 보면서 갑자기 울음을 터트렸다.

억장이 무너질 것처럼 통곡하는 그의 모습에 나는 속으로 너무 통쾌했고 남은 거라곤 원망밖에 없었다.

장상혁과 단둘이 있을 용기가 없어 사람들이 다 있을 때 이혼 얘기를 꺼내려 했다. 그런데 얘기를 꺼내기도 전에 장상혁의 휴대전화가 또 울렸다.

그가 전화를 받지 않자 상대는 그가 받을 때까지 끊임없이 걸 기세였다.

결국 세 번 만에 전화를 받았다. 그런데 상대가 무슨 말을 했는지 장상혁의 얼굴에 당황한 기색이 역력해지면서 당장 떠나려 했다.

“또 어디 가려고?”

장태일이 언짢은 얼굴로 장상혁을 불렀다.

“형, 지영이한테 일이 생겼어. 지영이 아들이 금방 중병으로 세상을 떠났는데 지영이가 그 충격을 버티지 못하고 자살하겠다고 난리도 아니래. 지금 당장 가봐야 해.”

그 소리에 나는 가소롭기만 했다. 2년 전에 나와 장상혁에게도 아이가 생겼었다.

그런데 그 아이는 나와 인연이 아니었는지 배 속에서 6개월 만에 내 곁을 떠났다. 그때 내가 통곡했을 때 장상혁은 뭐라 했는가?

그는 입꼬리를 실룩거리면서 아이가 때를 잘못 찾아왔다며 나중에 때가 되면 다시 아이를 가지자고 했다.

그땐 내가 사랑에 눈이 먼 바람에 내가 속상해할까 봐 그렇게 말하는 줄 알고 일부러 씩씩한 척했었다. 나중에서야 아이를 잃게 만든 장본인이 장상혁이라는 걸 알게 되었다.

그는 엄청난 양의 낙태약을 내가 매일 저녁 마시는 우유에 타서 줬고 휴대전화 전자파가 아이에게 좋지 않다는 핑계를 대며 휴대전화도 가져갔다. 한밤중에 배가 아파서 깨어나 도움을 청하려는데 집에 아무도 없었다.

나는 홀로 이웃집으로 기어가 구급차를 불러 달라고 했다. 결국 나는 아이를 지키지 못했다.

그런데 지금 자기 핏줄도 아닌 아이에게 이렇게도 정성을 쏟아붓는 장상혁의 모습이 나는 가소롭기만 했다.

장태일이 나를 돌아보며 뭐라 말하기도 전에 장상혁은 이미 차를 몰고 휙 가버렸다.

차라리 나