19. Pesan dari Mbak Lilis untuk kita semua"Tipu muslihat? Saya ini dimana mbak? Apa yang terjadi dengan saya? Lantas bagaimana nanti saya pulang?"Aku panik, aku mulai berdiri kebingungan. Diluar langit terlihat mulai gelap, namun dirumah ini aku masih bisa melihat semuanya dengan jelas, meski tanpa adanya penerangan. "Nggak usah bingung mas, aku sudah bertahun-tahun disini. Sebenarnya aku rindu sekali dengan keluargaku, namun sayangnya aku tidak bisa pulang. Padahal rumah keluargaku tak jauh dari sini, sayangnya mereka sudah melupakan aku.""Kenapa nggak bisa pulang mbak? Apa keluarga sampean nggak menjenguk sampean disini? Apa perlu saya antarkan pulang? Kebetulan saya bawa mobil, mobil saya diparkir di warung bawah sana."Namun bukannya langsung menjawab, wanita itu hanya tersenyum simpul. Senyuman yang begitu manis, hingga hatiku serasa berdetak tak karuan. Wanita di depanku benar-benar bisa menciptakan keindahan dalam sebuah kesederhanaan. "Jangan sampai terpikat dengan apa y
"Pak? Bapak ngapain di dalam?"Aku tersentak saat seorang petugas hotel menegurku, ketika aku baru saja keluar dari toilet. "Ngapain? Ini kan toilet mas, kok ngapain sih?""Memangnya airnya bisa pak?""Bisa kok, lancar. Buktinya sekarang perut saya sudah plong."Niatku bercanda namun raut lelaki didepanku justru terlihat tegang. "Pak, coba bapak lihat lagi. Toilet ini sudah lama rusak. Sudah berkali-kali di perbaiki tapi tetap saja rusak lagi. Lampunya saja mati, tiap diganti bentar pasti putus lagi. Makanya di pintunya di tulis bahwa toilet ini sedang dalam perbaikan."Aku sontak kaget dan segera berbalik. Benar saja, toilet tersebut terlihat gelap dan ada tulisan "sedang dalam perbaikan" Perasaanku mengatakan hal yang tidak baik, sekujur tubuhku seketika merinding. "Astaghfirullah halazim, sumpah mas tadi lampunya nyala. Saya juga dua kali ke toilet itu dan airnya nyala kok, saya bersihkan kotoran saya sampai bersih."Aku masih tidak percaya dengan apa yang aku lihat. Badanku son
Petugas hotel tersebut mengantarkanku hingga depan kamar tempat ku menginap, kamar ini cukup luas untuk ku tempati sendiri. Aku menginap di lantai tiga, sedangkan hotel ini sendiri terdiri dari delapan lantai. Setelah membersihkan diri dan mengganti pakaianku dengan baju yang nyaman untuk istirahat, seperti biasa setiap hari aku selalu memberi kabar orang rumah tentang kegiatanku seharian, termasuk apa yang barusan aku alami. Dan tentu saja begitu mendengarkan ceritaku, ibuku sontak melarang ku untuk berangkat. Beliau yakin bahwa yang aku temui di toilet tadi bukanlah manusia seperti kami, lantas untuk apa aku memenuhi undangannya untuk datang ke acara yang belum jelas. Setelah menutup panggilan tersebut, pikiranku semakin liar kemana-mana. Aku sudah berusaha untuk memejamkan mata, namun kantuk tak juga datang. Tayangan di televisi juga membuatku bosan, hingga kemudian telfon di kamar itu berdering yang membuatku terkejut. "Selamat malam bapak Bayu, mohon maaf sudah menganggu isti
Aku menatap jam yang sudah menunjukkan pukul tiga dini hari, aku bersiap untuk melanjutkan istirahat ku yang terganggu. Setelah kejadian tadi, aku mendapat fasilitas untuk pindah kamar. Kejadian yang cukup traumatik untukku. Bayangkan saja, jika di kamar kalian tiba-tiba ada jejak kaki berlumpur yang misterius dan juga kamar yang beraroma kamfer seperti bau mayat. "Hmm... Mohon bapak tenang dulu, saya bantu bapak mengemasi barang-barang bapak. Kami akan membukakan kamar eksekutif untuk bapak yang letaknya ada di lantai satu."Seolah mengerti ketakutanku, begitu petugas tersebut melihat jejak kaki misterius di seluruh lantai kamarku, dengan suara gugup dan gemetar langsung menawariku untuk pindah kamar dan membantuku mengemasi barang-barangku dengan cepat. Kami segera meninggalkan kamar itu dalam kengerian, tanpa berani menoleh kebelakang. Meskipun kami sama-sama merasa seolah ada yang mengawasi gerak gerik kami, namun kami mencoba mengabaikannya dengan terus berjalan cepat menuju l
Setelah mas Putra pergi, aku segera menyusul. Aku kembali ke kamar hanya untuk mengambil dompet, ponsel serta kunci mobilku. Rasa penasaran mengalahkan segalanya, bahkan rasa lengket pada tubuhku. Aku hanya menyemprotkan parfum supaya badanku tidak menimbulkan bau yang menganggu. Tidak sulit menemukan tempat yang mas Putra sebutkan. Sebuah warung kopi yang tidak seberapa besar namun memiliki lahan yang cukup luas untuk parkir. Saat aku datang, mas Putra belum terlihat. Di warung itu hanya ada seorang tukang ojek online yang sedang makan dengan lahap sambil vidio call dengan anaknya. Aku tersenyum, sebab hal itu juga yang setiap hari ku lakukan dengan orangtuaku. "Bu, pesan kopi hitam satu ya. Jangan manis-manis.""Njih mas, siap. Ndak makan sekalian mas? Ada sayur lodeh, ayam bumbu bali, terong balado.""Nanti saja bu, saya masih nunggu teman.""Oh njih, monggo-monggo pinarak dulu, biar saya buatkan kopinya."Penjual warung tersebut adalah seorang ibu-ibu paruh baya, badannya cukup
Ibu : Kamu jadi berangkat nak? Hati-hati Bayu, pikirkan lagi keputusanmu. Tempat yang kamu tuju itu masih sangat pelosok, medannya masih sulit dijangkau.Aku membaca sekilas pesan yang dikirimkan oleh ibu, lalu belum sempat ku balas, mataku begitu berat untuk ku buka, aku jatuh tertidur. Aku sangat ngantuk, aku juga merasa sangat lelah. Tidurku kali ini terasa begitu nyenyak sekali, berbeda dengan kemarin atau bahkan hari-hari sebelumnya. Hingga tanpa terasa ketika aku bangun, hari sudah mulai sore. Aku melihat banyak sekali panggilan tak terjawab dan pesan-pesan yang belum terbuka dari ibu. Tak ingin membuatnya semakin khawatir, aku segera menghubunginya balik. "Halo Bayu? Kamu ini di telfon berkali-kali kenapa sulit sekali sih? Ibu ini khawatir sama kamu.""Ibu, baru diangkat sudah ngomel aja. Iya maaf bu, tadi Bayu ketiduran sampek nggak denger hp bunyi.""Kamu jadi berangkat? Tujuan kamu itu medannya nggak mudah Bayu, apalagi kamu belum pernah kesana. Jarak rumah masih jauh,
"Wes yu, kancane mase yang di mobil itu ndak makan nasi, tapi sukanya makan kembang sama menyan. Dia juga nggak mau turun kalau tujuannya belum tercapai.""Halah, pak Tris ini ngomong apa sih? Magrip-magrip lo, ngomongnya kok ngelantur. Kalau didenger barang seng nggak nggenah ngimana coba? Bapak ini namanya pak Sutris mas, sudah ndak usah didengerkan, orangnya memang suka begitu."Namun apa yang diucapkan pak Tris telah merasuki pikiranku, kini aku mulai dicekam oleh rasa takut dan parno sendiri. "Memangnya tujuan sampean itu sebenarnya mau kemana mas?""Saya mau mencari rumahnya mbak Rahayu pak, atau barangkali bapak atau ibunya tahu dimana alamatnya? Biar setelah ini saya langsung kesana dan pulang, soalnya saya juga nggak punya teman atau kerabat yang tinggal disini, pak, bu."Terlihat si ibu warung mengerutkan kening seolah sedang berpikir. "Rahayu? Rahayu siapa to pak Tris? Apa anaknya Nur? Tapi kan masih SD anak itu? Sampean barangkali tahu pak Tris?""Rahayu?"Pak Tris tampa
"Jangan melihat kebelakang dan jangan berhenti, apapun yang terjadi."Lelaki tua yang menunjukkan jalan tadi sudah mewanti-wantiku akan hal itu, dan terus ku ingat. Namun, reflek aku melihat lewat kaca spion kearah lelaki itu, dan hal yang sulit ku terima akal sehat pun terjadi. Lelaki tua itu masih berdiri ditempatnya dan mengawasiku, namun sayangnya wujudnya berubah menjadi sosok tinggi besar dengan mata merah dan tubuh penuh bulu. Segera kuinjak gas ku lebih dalam, jantungku berdetag tak karuan.Bukan hanya itu, disepanjang jalan yang tadi begitu sepi, pintu-pintu rumah yang tadinya tertutup, kini semua pintu itu terbuka. Aku melihat berbagai wujud yang bentuknya macam-macam dari setiap rumah yang ku lalui.Ada nenek-nenek yang kepalanya hancur sebelah, ada wanita gimbal dengan payudara yang menyentuh tanah, ada wanita cantik namun separuh badannya hancur, ada lelaki dan wanita yang dempet, dan banyak sekali penampakan-penampakan yang menyeramkan. Mereka semua menatapku, melamb
19. Pesan dari Mbak Lilis untuk kita semua"Tipu muslihat? Saya ini dimana mbak? Apa yang terjadi dengan saya? Lantas bagaimana nanti saya pulang?"Aku panik, aku mulai berdiri kebingungan. Diluar langit terlihat mulai gelap, namun dirumah ini aku masih bisa melihat semuanya dengan jelas, meski tanpa adanya penerangan. "Nggak usah bingung mas, aku sudah bertahun-tahun disini. Sebenarnya aku rindu sekali dengan keluargaku, namun sayangnya aku tidak bisa pulang. Padahal rumah keluargaku tak jauh dari sini, sayangnya mereka sudah melupakan aku.""Kenapa nggak bisa pulang mbak? Apa keluarga sampean nggak menjenguk sampean disini? Apa perlu saya antarkan pulang? Kebetulan saya bawa mobil, mobil saya diparkir di warung bawah sana."Namun bukannya langsung menjawab, wanita itu hanya tersenyum simpul. Senyuman yang begitu manis, hingga hatiku serasa berdetak tak karuan. Wanita di depanku benar-benar bisa menciptakan keindahan dalam sebuah kesederhanaan. "Jangan sampai terpikat dengan apa y
18. Teka-teki tentang Rahayu"Mas, mas, ssttt... "Aku melihat ke belakang, rupanya bu Wo aku memanggilnya seperti itu, dia sedang mengendap dan mengejarku. "Bu? Njih?""Husstttt... Ayo jalan terus."Bu Wo menarikku hingga keluar dari pekarangannya, mungkin takut bila ketahuan suaminya. Aku menurut, kami berjalan terburu. Karena jalan yang kami lalui menurun, jadi langkah kami menjadi setengah berlari. "Mohon maaf yang sebesar-besarnya ya mas atas sikap bapaknya tadi, saya sungkan sekali dengan njenengan, sudah kesini jauh-jauh malah disuruh pulang."Aku tersenyum getir, karena bingung, setelah ini harus kemana lagi aku mencari keberadaan Rahayu. "Tidak apa-apa bu, mungkin memang saya yang salah, bertamu di waktu yang tidak tepat. Mungkin bapak sedang capek."Si ibu menarik nafas. "Memangnya, masnya ini sedang ada perlu apa kalau saya boleh tahu? Selama saya kenal dan membina rumah tangga dengan bapak, saya tidak pernah melihat bapak semarah itu, bahkan sampai mengusir tamu.""Say
17. Segelas kopi hitam"Rahayu... ""Pak Tris!"Aku dan oak Tris sama-sama kaget ketika ibu warung itu membentak oak Tris. Entah apa maksudnya, namun yang jelas, tujuannya sudah pasti untuk menghalangi pak Tris bercerita kepadaku. Mengapa? "Ah, mas Bayu. Bukan wewenang saya untuk menceritakan semua ini. Kalau mas Bayu ingin tahu banyak, silahkan ke rumah pak Kamituwo saja. Beliau lah yang lebih banyak tahu tentang warga sini, dan saya juga takut salah-salah."Aku semakin bingung, memangnya ada apa dengan Rahayu, hingga menceritakannya saja seolah sebuah larangan dikampung ini. "Mas Bayu ini bukan wartawan kan yo?"Tanya ibu warung kepadaku. Kini beliau sudah duduk didepanku. Sepertinya kini mereka mulai curiga kepadaku, dan tanda tanya ku tentang siapa Rahayu semakin kuat. "Bukan bu, saya ini MC. Saya nggak ada keperluan apa-apa mencari Rahayu, selain untuk menyampaikan pesan yang harus saya sampaikan langsung kepada Rahayu. Saya sendiri sebenarnya juga belum kenal dengan Rahayu,
16. Kembali ke kampung Alit"Astaghfirullahalazim"Aku tersentak kaget ketika melihat wajah pucat yang menatap tajam kearahku. Jantungku berdetak begitu kencang, ingin rasanya aku turun dari mobil dan berlari saja. Namun ku tahan, aku mengatur nafas dan berdoa semampuku, namun saat aku membuka mata, sosok itu masih diam menatapku tak bergeming dari tempatnya. Aku mencengkram kemudi dengan kuat, bukan aku tadi memang menantangnya untuk keluar menunjukkan diriny? Toh ini masih pagi dan wujudnya layak ya manusia biasa, tidak ada darah ataupun luka. Hanya saja wajahnya pucat pasi dan tatapannya yang begitu tajam namun terasa hampa. Aku menarik nafas dengan kasar, aku ingin mengambil positifnya, mungkin dengan dia ikut, justru perjalanan ini semakin lancar. "Ko, niat saya baik untuk membantu sampean. Tolong sampean juga membantu saya dengan hal-hal yang baik. Kalian kan sesama hantu, bisa komunikasi kan? Bilang dong jangan mengganggu saya, saya kan tidak ada salah dengan mereka."Aku me
15. Restu ibuKami saling bertatapan, aku memandang ibu yang sedang kebingungan. "Mana bu?""Sumpah Yu, tadi ibu beneran lihat kamu tidur disitu. Terus kamar kamu ini beneran bau busuk."Aku menggaruk kepalaku yang tidak gatal. "Kamu juga sempet makan kok kemarin Yu, nggilani. Makanmu beneran kayak orang nggak pernah makan, beruantakan dan buanyak, ibu sampek ngomel-ngomel kemarin.""Tapi bu, kemarin Bayu nggak pulang. Mobil Bayu mogok dan jadi menginap dirumah teman."Aku berbohong kepada ibu, tidak ingin ibu semakin kepikiran jika ibu tahu cerita yang sebenarnya. "Kamu cuma bilang kalau pulang telat! Terus sopo Yu seng sama ibu dua hari ini? Beneran, ibu nggak halu, apalagi pikun. Dua hari ini ibu bener-bener berinteraksi sama sosok yang mirip kamu."Ibu sudah mulai histeris dan menahan tangis, wajahnya memerah. Aku memegang pundak ibu, dan mencoba menenangkannya. Hatiku juga sedih melihat ibu seperti ini, kenapa ibu harus ikut-ikutan diganggu seperti ini, sebenarnya apa salah
14. Kamarku berbau busuk"Saya pamit ya pak, bu. Terimakasih atas jamuannya serta bantuannya, salam buat warga kampung yang lain yang sudah membantu saya kemarin. Maaf sudah merepotkan dan membuat kegaduhan.""Iya nak sama-sama, jangan pikirkan itu. Kamu hati-hati dijalan. Banyak-banyakin doa dan dekatkan diri kepada Allah, hanya kepadanya kamu bisa meminta perlindungan.""Iya bu, terimakasih sekali lagi."Mereka mengangguk dan mengantarkan ku hingga kedepan. Perlahan ku pacu mobilku keluar dari kampung ini dan menuju jalan raya. Selepas sholat subuh secara berjamaah, aku berpamitan kepada mereka. Banyak syukur ku panjatkan, dimana pun aku berada selalu dipertemukan dengan orang baik. Perjalanan pagi seperti ini sangat menyenangkan, aku sengaja membuka kaca mobilku untuk menghirup udara yang masih segar. Lalu lalang kendaraan belum terlalu banyak, sehingga udara masih belum tercemar oleh polusi. Aku mengingat-ingat kejadian akhir-akhir ini yang membuatku hampir gila, aku diteror h
13. Semakin mencekam"Minum dulu mas, ya Allah, pak, wes sadar iki mas'e.""Minyak kayu putih mbak.""Itu kasihan dhang gek gimana gitu lo.""Bikinkan teh hangat bune."Aku mendengar suara berisik disekitarku. Suara orang yang bercakap saling bersahut-sahutan. Aku membuka mataku perlahan, kepalaku terasa pusing, perutku juga mual. Di depanku sudah banyak orang berkerumun. Aku tak kuat lagi, perutku benar-benar mual parah, tanpa jijik seorang wanita seumuran ibuku membantuku mengeluarkan seluruh isi perutku. Dan yang membuatku kaget, yang keluar dari perutku berwarna hitam pekat dengan bau busuk yang menyengat. "Astaghfirullahalazim."Seru mereka dengan kompak, semua yang ada disitu kaget melihatku mengeluarkan isi dalam perutku yang tidak wajar itu. "Minum dulu mas, biar perutnya hangat.""Wes bune, suruh tiduran lagi. Kasihen minyak kayu putih lagi itu."Aku mengamati sekelilingku, aku berbaring di sofa ruang tamu rumah warga. Orang-orang itu tampak memperhatikanku penuh dengan
12. Malam mencekamPerasaanku benar-benar tidak nyaman setelah itu, suasana rumah juga terasa begitu sunyi. Apakah wajar seorang tua membiarkan anak kecilnya jam dua malam berkeliaran diluar rumah sendirian dengan jarak yang lumayan jauh dari rumah jika ditempuh dengan jalan kaki? Aku bertemu dengan gadis kecil tersebut sekitar dua kilometer dari rumahnya, sedangkan diluar rumah sedang hujan deras. Lantas, ketika aku mengantarkannya pulang, orangtuanya sama sekali tidak terlihat khawatir atau pun cemas. Ibunya bahkan tidak menggantikan anak itu baju atau sekedar mengambilkan handuk untuk mengeringkan tubuhnya. Mereka justru sibuk menjamuku. Perutku saat itu juga terasa mulas, tanganku basah oleh keringat. Aku tidak bisa beristirahat, hanya bisa mondar-mandir didalam kamar itu dengan gelisah. Entah pikiran dari mana, namun tiba-tiba ada yang mendorongku untuk melepas semua pakaian yang ku kenakan, lalu membaliknya. Bukan hanya itu, ketakutan yang tiba-tiba muncul membuatku secara
11. Singkong rebus"Seng nggenah mas, asisten yang mana? Wong aku kesini sendiri. Asisten ku kan mari kecelakaan belum bisa kerja lagi mas?"Aku masih kekeh dengan argumen ku bahwa aku memang kesini sendiri, aku sudah lelah rasanya menipu semua orang bahwa aku baik-baik saja. "Ojok guyon mas?""Loh, aku serius mas. La ini kunci mobilnya di tas ku.""Wong aku genah-genah lihat temene sampean masuk ke dalam mobil, tak panggil-panggil diem aja. Ojo ngedhen-ngedheni sampean, aku muleh dewean lo mas."(Ngedhen-ngedheni=nakut-nakuti, muleh=pulang, dewe=sendiri) Aku menunjukkan kunci mobil yang baru ku ambil dari dalam tas, namun crew tersebut tetap bersikukuh dengan keyakinannya bahwa aku membawa teman dan masuk kedalam mobil. "Yawes, ayo ikut aku. Kita cek sama-sama, beneran ada orang apa enggak didalam mobil.""Eh, mas Bay... "Aku menarik paksa Crew tersebut, untuk membuktikan kepadanya sekaligus untuk menepis ketakutanku. Payung yang kami gunakan tidak benar-benar bisa melindungi bad