Malam itu, kamar Adit terasa lebih sunyi dari biasanya. Ia duduk di lantai, menghadap lemari pakaian kecil yang catnya mulai mengelupas. Di sebelahnya terbuka sebuah tas ransel lusuh yang akan ia bawa ke rumah Renata besok pagi. Ia melipat beberapa potong pakaian secukupnya; kaus, celana, pakaian dalam, dan handuk. Semuanya biasa saja, sederhana, dan menunjukkan betapa pas-pasan hidupnya.Sesekali ia berhenti melipat dan menatap kosong ke depan, pikirannya berkelana ke segala arah.“Gila... aku tinggal di rumah bos kayak gitu,” gumamnya pelan, hampir tidak percaya; antara senang dan tidak. Yang jelas, ia pun juga tidak munafik, membayangkan setiap hari akan makan enak dan tak perlu keluar uang.Ia teringat interior mewah rumah itu, betapa harum dan bersihnya, kontras sekali dengan tempat tinggalnya yang hanya seperti itu; rumah kecil dengan dua kamar, satu dapur, satu kamar mandi, satu teras sekaligus ruang tamu dengan tembok tipis dan suara tetangga yang kadang ikut masuk tanpa permi
Setelah makan malam di sebuah restoran Prancis dengan nuansa remang-remang dan musik klasik yang mengalun lembut, Adit merasa cukup kenyang dan sedikit mengantuk. Ia nyaris berpikir bahwa malam itu akan segera berakhir, bahwa mereka akan kembali ke rumah dan ia bisa segera rebahan di tempat tidur barunya yang empuk. Tapi ternyata tidak.Renata mengemudikan mobilnya sendiri kali ini. Ia tak menyuruh Adit menyetir, hanya memintanya duduk di kursi penumpang sambil sesekali melirik ponselnya yang tak henti bergetar.“Ada masalah?” tanya Adit, setengah mengantuk, tapi waspada.Renata mengangguk kecil. “Ada pengiriman barang yang hilang dari gudangku. Minuman keras yang seharusnya masuk ke jalur bar dan lounge, tapi lenyap. Aku sudah lama curiga sama orang-orang yang mengurusi distribusi di wilayah selatan.”“Jadi kita mau ke sana sekarang?” tanya Adit. Ia merasa sungkan karena tak menyetir. Dan ia kaget juga mendengar tentang minuman keras. Otaknya bertanya-tanya, namun ia mencoba merangka
Mobil melaju dalam senyap. Renata fokus menyetir, sementara Adit duduk di kursi depan sebelah kemudi, menyandarkan punggung dan memandang ke luar jendela. Lampu-lampu kota mulai memudar ketika mereka memasuki daerah pinggiran yang lebih sepi, dalam perjalanan kembali ke rumah.Belum ada kata yang diucapkan sejak mereka meninggalkan gudang itu. Namun di dalam kepala Adit, semua masih berdengung. Tatapan orang-orang tadi, ancaman tersembunyi di balik tawa mereka, dan… keyakinan bahwa ini belum selesai.“Bu Renata,” Adit akhirnya memecah keheningan. “Tadi Ibu serius soal kirim laporan ke Pak Darmawan? Atau hanya gertakan? Maaf, saya hanya...penasaran...”Renata menyunggingkan senyum tipis. “Sebagian besar memang hanya gertakan. Tapi aku punya sesuatu yang bisa membuat mereka kencing di celana kalau aku mau.”Adit hanya mengangguk pelan, lalu menghela napas. “Tadi mereka terlihat takut. Jadi mungkin mereka akan menuruti apa yang tadi ibu minta...”Ia belum selesai bicara ketika sebuah mob
Mobil meluncur mulus memasuki pelataran rumah Renata yang besar dan sunyi. Lampu-lampu taman menyala temaram, menciptakan bayangan panjang di sepanjang jalur batu yang mengarah ke garasi. Setelah kejadian menegangkan tadi itu, suasana kini terasa tenang, tapi di balik ketenangan itu, masih ada denyut ketegangan yang belum sepenuhnya hilang.Renata melangkah cepat ke dalam rumah tanpa banyak bicara. Ia langsung menuju ruang kerjanya, membawa tas dan dokumen, lalu menutup pintu. Adit hanya menatap punggung wanita itu sejenak sebelum menghela napas dan berbalik naik ke lantai dua.Setibanya di kamarnya, Adit langsung menanggalkan kemeja dan celana panjangnya, menggantinya dengan kaos oblong dan celana pendek. Badannya lelah, pikirannya pun masih sibuk memutar ulang adegan perkelahian tadi, bagaimana ia bisa dengan cepat mengatasi tiga pria dewasa. Ia sendiri heran, seolah tubuhnya tahu harus bergerak bagaimana. Mungkin karena latihan di masa kecil. Mungkin karena adrenalin. Atau… mungkin
Adit kembali ke kamar dan merenung lagi. Ada kelegaan setelah ia memastikan bisa mengendalikan kekuatan aneh di telapak tangannya, dan tadi ia mencobanya sekali lagi untuk menyentuh Dina tanpa intensi tertentu. Wanita itu baik-baik saja.Ya, Adit tahu, ia masih harus mengujinya lagi untuk memastikannya. Hanya satu yang tinggal menjadi keresahannya; kenapa bagian tubuh penting miliknya itu tak mau bangun? Ia memikirkan Renata yang menggeliat puas dan tampak menggoda itu, tangannya usil menelusup ke celananya sendiri, dan tak terjadi reaksi apapunDemi apa, sebagai lelaki, Adit cukup frustasi. Dengan itu, ia kehilangan kepercayaan dirinya. Adit mengambil ponselnya dan mencoba mencari penyebab impotensi dan bagaimana cara menanganinya. Hingga akhirnya, ia menyerah juga. Percuma. Tak ada gejala yang sama seperti yang dijelaskan di refrensi yang ia temukan di ponsel. Semua informasi pada akhirnya merujuk ke satu poin; harus ke dokter.‘Apakah aku harus ke dokter? Tapi ini memalukan!’ ucap
“PAK RUDI!!! MANA PAK RUDI?! KELUAR KAU!!!”Suara Bu Nesya menggelegar di lantai satu itu. Dia tahu nama Rudi sebab dia pelanggan lama dan sudah sering komplain. Apalagi, di seragam Pak Rudi tertera namanya, juga jabatannya.Beberapa staf yang lewat menoleh panik. Dedi hanya bisa berdiri pucat di ambang pintu.Tak lama, Pak Rudy muncul dari balik lorong dengan ekspresi terkejut, tapi mencoba tetap tenang.“Bu Nesya, ada apa? Kenapa berteriak—”“JANGAN BERLAGAK BODOH, RUDI!”Suara teriakan itu menggema keras, cukup untuk membuat para staf lainnya diam membeku. Suara itu bahkan terdengar jelas melewati dinding kaca dan masuk ke ruangan manajer di lantai atas, tempat Ibu Celina sedang menyeduh teh.“KAU KIRA AKU TAK BISA BEDAKAN SIAPA YANG MEMIJAT TUBUHKU?! KAU KIRIM ORANG LAIN YANG MENYAMAR JADI ADIT?! KAU KIRA AKU MAIN-MAIN DATANG KE SINI?!!”Pak Rudy mengangkat kedua tangan, mencoba meredakan. “Bu, tolong tenang dulu... Saya hanya…”“TENANG?!! KAU TIPU AKU LALU MEMINTA AKU TENANG?!!!”
Kini Renata sudah berada di mobil dengan Adit ada di sebelahnya.“Jadi secara keseluruhan, menurutmu tempat itu tadi bagaimana?” tanya Renata kepada Adit.“Bangunan itu, menurut saya sudah bobrok, Bu. Sebelumnya, saya juga sudah pernah menjadi kuli bangunan. Jika Bu Renata membeli tempat itu, biaya renovasinya sangat besar. Dan lagi, orang itu tadi tak mengatakan apa-apa dengan jujur. Jika tempat itu menguntungkan, dia tak akan menjualnya dengan harga yang murah...” kata Adit.“Kamu benar. Setelah dicek, memang tidak sama dengan yang difoto. Ya sudah. Lupakan saja soal tempat spa yang tadi. Sekarang pulang saja!” kata Renata.Bayu menjalankan mobil dengan kecepatan sedang. Sesekali ia melihat ke arah spion. Ia menilai, Adit memang bukan lelaki yang aneh-aneh yang ingin memanfaatkan Renata. Atau mungkin belum? Yang jelas, Bayu diam-diam masih memantau. Ia hanya ingin Renata baik-baik saja.“Jadi kamu dulu pernah kerja jadi tukang bangunan?” tanya Renata.“Pernah Bu. Saya kan lulus SMA
Malam sudah larut ketika mobil hitam itu berhenti di area parkir basement klub. Gemuruh musik bass yang berat terdengar menggema dari balik dinding beton. Lampu-lampu neon di dalam klub menari liar, menyiramkan warna merah dan ungu di sepanjang lorong.Club itu hanyalah sebuah kedok belaka. Ada kasino tersembunyi di sana. Dan juga, tempat orang bertransaksi barang haram atau mencari hiburan-hiburan terselubung lainnya.Renata turun lebih dulu, mengenakan setelan blazer hitam berpotongan tajam, dipadu celana panjang berpinggang tinggi. Sepatunya berhak tipis namun tegas. Wajahnya tanpa senyum, kacamata hitam masih bertengger meski malam begitu pekat.Di belakangnya, Bayu menyusul dengan tatapan penuh waspada, dan Adit pun demikian adanya. Ia masih terbawa suasana tegang sekaligus penasaran sebab itu kali pertama Adit masuk ke salah satu tempat misterius milik Renata. Klub malam eksklusif yang hanya dikunjungi oleh siapa saja yang telah terdaftar sebagai member. Tanpa itu, orang tak bis
Langkah kaki Adit dan Bayu terdengar mantap saat mereka menaiki anak tangga menuju lantai utama klub. Di belakang mereka, suasana basement seolah masih bergema oleh umpatan kasar Aldino yang akhirnya menyerah setelah merasa tak berdaya.Tapi tugas mereka selesai anak pejabat itu akhirnya pergi dengan mobil mewahnya, melaju dengan cepat meninggalkan basement.Adit dan Bayu tak tahu apakah Aldino nanti bisa pulang dengan selamat atau tidak dalam kondisinya yang seperti itu.Di ruang VIP, Renata masih duduk anggun di sofa panjang. Sebatang rokok baru mengepul di antara jari-jarinya. Matanya menatap layar monitor CCTV di meja, memperhatikan seluruh sudut ruangan. Saat mendengar pintu dibuka, ia menoleh dan menyambut keduanya dengan anggukan ringan.“Sudah beres?” tanyanya singkat.Bayu yang menjawab lebih dulu. “Sudah, Bu. Dia pergi. Tapi sebelum naik mobil, dia sempat melotot dan bilang dia nggak bakal lupa kejadian malam ini.”Renata mendengus kecil, lalu mematikan rokoknya di asbak kri
Malam sudah larut ketika mobil hitam itu berhenti di area parkir basement klub. Gemuruh musik bass yang berat terdengar menggema dari balik dinding beton. Lampu-lampu neon di dalam klub menari liar, menyiramkan warna merah dan ungu di sepanjang lorong.Club itu hanyalah sebuah kedok belaka. Ada kasino tersembunyi di sana. Dan juga, tempat orang bertransaksi barang haram atau mencari hiburan-hiburan terselubung lainnya.Renata turun lebih dulu, mengenakan setelan blazer hitam berpotongan tajam, dipadu celana panjang berpinggang tinggi. Sepatunya berhak tipis namun tegas. Wajahnya tanpa senyum, kacamata hitam masih bertengger meski malam begitu pekat.Di belakangnya, Bayu menyusul dengan tatapan penuh waspada, dan Adit pun demikian adanya. Ia masih terbawa suasana tegang sekaligus penasaran sebab itu kali pertama Adit masuk ke salah satu tempat misterius milik Renata. Klub malam eksklusif yang hanya dikunjungi oleh siapa saja yang telah terdaftar sebagai member. Tanpa itu, orang tak bis
Kini Renata sudah berada di mobil dengan Adit ada di sebelahnya.“Jadi secara keseluruhan, menurutmu tempat itu tadi bagaimana?” tanya Renata kepada Adit.“Bangunan itu, menurut saya sudah bobrok, Bu. Sebelumnya, saya juga sudah pernah menjadi kuli bangunan. Jika Bu Renata membeli tempat itu, biaya renovasinya sangat besar. Dan lagi, orang itu tadi tak mengatakan apa-apa dengan jujur. Jika tempat itu menguntungkan, dia tak akan menjualnya dengan harga yang murah...” kata Adit.“Kamu benar. Setelah dicek, memang tidak sama dengan yang difoto. Ya sudah. Lupakan saja soal tempat spa yang tadi. Sekarang pulang saja!” kata Renata.Bayu menjalankan mobil dengan kecepatan sedang. Sesekali ia melihat ke arah spion. Ia menilai, Adit memang bukan lelaki yang aneh-aneh yang ingin memanfaatkan Renata. Atau mungkin belum? Yang jelas, Bayu diam-diam masih memantau. Ia hanya ingin Renata baik-baik saja.“Jadi kamu dulu pernah kerja jadi tukang bangunan?” tanya Renata.“Pernah Bu. Saya kan lulus SMA
“PAK RUDI!!! MANA PAK RUDI?! KELUAR KAU!!!”Suara Bu Nesya menggelegar di lantai satu itu. Dia tahu nama Rudi sebab dia pelanggan lama dan sudah sering komplain. Apalagi, di seragam Pak Rudi tertera namanya, juga jabatannya.Beberapa staf yang lewat menoleh panik. Dedi hanya bisa berdiri pucat di ambang pintu.Tak lama, Pak Rudy muncul dari balik lorong dengan ekspresi terkejut, tapi mencoba tetap tenang.“Bu Nesya, ada apa? Kenapa berteriak—”“JANGAN BERLAGAK BODOH, RUDI!”Suara teriakan itu menggema keras, cukup untuk membuat para staf lainnya diam membeku. Suara itu bahkan terdengar jelas melewati dinding kaca dan masuk ke ruangan manajer di lantai atas, tempat Ibu Celina sedang menyeduh teh.“KAU KIRA AKU TAK BISA BEDAKAN SIAPA YANG MEMIJAT TUBUHKU?! KAU KIRIM ORANG LAIN YANG MENYAMAR JADI ADIT?! KAU KIRA AKU MAIN-MAIN DATANG KE SINI?!!”Pak Rudy mengangkat kedua tangan, mencoba meredakan. “Bu, tolong tenang dulu... Saya hanya…”“TENANG?!! KAU TIPU AKU LALU MEMINTA AKU TENANG?!!!”
Adit kembali ke kamar dan merenung lagi. Ada kelegaan setelah ia memastikan bisa mengendalikan kekuatan aneh di telapak tangannya, dan tadi ia mencobanya sekali lagi untuk menyentuh Dina tanpa intensi tertentu. Wanita itu baik-baik saja.Ya, Adit tahu, ia masih harus mengujinya lagi untuk memastikannya. Hanya satu yang tinggal menjadi keresahannya; kenapa bagian tubuh penting miliknya itu tak mau bangun? Ia memikirkan Renata yang menggeliat puas dan tampak menggoda itu, tangannya usil menelusup ke celananya sendiri, dan tak terjadi reaksi apapunDemi apa, sebagai lelaki, Adit cukup frustasi. Dengan itu, ia kehilangan kepercayaan dirinya. Adit mengambil ponselnya dan mencoba mencari penyebab impotensi dan bagaimana cara menanganinya. Hingga akhirnya, ia menyerah juga. Percuma. Tak ada gejala yang sama seperti yang dijelaskan di refrensi yang ia temukan di ponsel. Semua informasi pada akhirnya merujuk ke satu poin; harus ke dokter.‘Apakah aku harus ke dokter? Tapi ini memalukan!’ ucap
Mobil meluncur mulus memasuki pelataran rumah Renata yang besar dan sunyi. Lampu-lampu taman menyala temaram, menciptakan bayangan panjang di sepanjang jalur batu yang mengarah ke garasi. Setelah kejadian menegangkan tadi itu, suasana kini terasa tenang, tapi di balik ketenangan itu, masih ada denyut ketegangan yang belum sepenuhnya hilang.Renata melangkah cepat ke dalam rumah tanpa banyak bicara. Ia langsung menuju ruang kerjanya, membawa tas dan dokumen, lalu menutup pintu. Adit hanya menatap punggung wanita itu sejenak sebelum menghela napas dan berbalik naik ke lantai dua.Setibanya di kamarnya, Adit langsung menanggalkan kemeja dan celana panjangnya, menggantinya dengan kaos oblong dan celana pendek. Badannya lelah, pikirannya pun masih sibuk memutar ulang adegan perkelahian tadi, bagaimana ia bisa dengan cepat mengatasi tiga pria dewasa. Ia sendiri heran, seolah tubuhnya tahu harus bergerak bagaimana. Mungkin karena latihan di masa kecil. Mungkin karena adrenalin. Atau… mungkin
Mobil melaju dalam senyap. Renata fokus menyetir, sementara Adit duduk di kursi depan sebelah kemudi, menyandarkan punggung dan memandang ke luar jendela. Lampu-lampu kota mulai memudar ketika mereka memasuki daerah pinggiran yang lebih sepi, dalam perjalanan kembali ke rumah.Belum ada kata yang diucapkan sejak mereka meninggalkan gudang itu. Namun di dalam kepala Adit, semua masih berdengung. Tatapan orang-orang tadi, ancaman tersembunyi di balik tawa mereka, dan… keyakinan bahwa ini belum selesai.“Bu Renata,” Adit akhirnya memecah keheningan. “Tadi Ibu serius soal kirim laporan ke Pak Darmawan? Atau hanya gertakan? Maaf, saya hanya...penasaran...”Renata menyunggingkan senyum tipis. “Sebagian besar memang hanya gertakan. Tapi aku punya sesuatu yang bisa membuat mereka kencing di celana kalau aku mau.”Adit hanya mengangguk pelan, lalu menghela napas. “Tadi mereka terlihat takut. Jadi mungkin mereka akan menuruti apa yang tadi ibu minta...”Ia belum selesai bicara ketika sebuah mob
Setelah makan malam di sebuah restoran Prancis dengan nuansa remang-remang dan musik klasik yang mengalun lembut, Adit merasa cukup kenyang dan sedikit mengantuk. Ia nyaris berpikir bahwa malam itu akan segera berakhir, bahwa mereka akan kembali ke rumah dan ia bisa segera rebahan di tempat tidur barunya yang empuk. Tapi ternyata tidak.Renata mengemudikan mobilnya sendiri kali ini. Ia tak menyuruh Adit menyetir, hanya memintanya duduk di kursi penumpang sambil sesekali melirik ponselnya yang tak henti bergetar.“Ada masalah?” tanya Adit, setengah mengantuk, tapi waspada.Renata mengangguk kecil. “Ada pengiriman barang yang hilang dari gudangku. Minuman keras yang seharusnya masuk ke jalur bar dan lounge, tapi lenyap. Aku sudah lama curiga sama orang-orang yang mengurusi distribusi di wilayah selatan.”“Jadi kita mau ke sana sekarang?” tanya Adit. Ia merasa sungkan karena tak menyetir. Dan ia kaget juga mendengar tentang minuman keras. Otaknya bertanya-tanya, namun ia mencoba merangka
Malam itu, kamar Adit terasa lebih sunyi dari biasanya. Ia duduk di lantai, menghadap lemari pakaian kecil yang catnya mulai mengelupas. Di sebelahnya terbuka sebuah tas ransel lusuh yang akan ia bawa ke rumah Renata besok pagi. Ia melipat beberapa potong pakaian secukupnya; kaus, celana, pakaian dalam, dan handuk. Semuanya biasa saja, sederhana, dan menunjukkan betapa pas-pasan hidupnya.Sesekali ia berhenti melipat dan menatap kosong ke depan, pikirannya berkelana ke segala arah.“Gila... aku tinggal di rumah bos kayak gitu,” gumamnya pelan, hampir tidak percaya; antara senang dan tidak. Yang jelas, ia pun juga tidak munafik, membayangkan setiap hari akan makan enak dan tak perlu keluar uang.Ia teringat interior mewah rumah itu, betapa harum dan bersihnya, kontras sekali dengan tempat tinggalnya yang hanya seperti itu; rumah kecil dengan dua kamar, satu dapur, satu kamar mandi, satu teras sekaligus ruang tamu dengan tembok tipis dan suara tetangga yang kadang ikut masuk tanpa permi