Kelas hari ini cukup padat, apalagi ada beberapa kuis yang bikin kepala gue nyut-nyutan. Gue nunduk sedikit sambil mencatat di buku, sesekali melirik arloji di tangan kiri. Jarum jam udah nunjukin pukul enam sore. "Waduh, satu mata kuliah lagi ini. Kuat gak, ya?" pikir gue sambil menghela napas.
Mata kuliah terakhir akhirnya selesai juga. Gue keluar dari kelas bareng beberapa teman, tapi kayak biasa, gue lebih suka cari makan sendiri. Rasa lapar mulai merayap, perut gue udah minta diisi. Langkah gue menuju kantin yang nggak terlalu jauh dari gedung kelas. Kantin kampus ini lumayan nyaman, walau udah mulai sepi karena jam kuliah sore udah hampir selesai. Gue langsung nyamperin salah satu stand makanan langganan. “Buk, es jeruk satu, sama sotonya ya,” kata gue sambil mengacungkan jari buat pesanan. “Iya, Mbak. Tunggu sebentar ya, sotonya masih anget baru aja mateng,” jawab si Ibu kantin dengan senyum ramah. Gue milih duduk di pojokan, tempat favorit gue kalau lagi mau sendirian. Sambil nunggu pesanan, gue nyender di kursi dan ngeliatin suasana kantin. Udah mulai sepi, beberapa meja kosong. Ada sekelompok anak yang masih ngobrol di sudut lain, tapi sisanya cuma gue dan si Ibu penjual. Sambil nunggu, pikiran gue tiba-tiba ngelantur ke masa lalu. "Hidup gue kok sepi banget ya," gue merenung sambil ngelirik layar ponsel yang nggak ada notifikasi menarik. Pacar? Jelas nggak ada. Terakhir pacaran aja pas kelas dua SMA. Itu pun kayaknya dia nggak beneran suka sama gue, cuma cari pengalaman aja kali. "Ya udah, biarin aja. Toh, seenggaknya mantan gue itu nggak jelek-jelek amat. Jadi, gini-gini gue pernah disukain cowok ganteng juga. Hehe, ada prestasi dikit lah," gue ketawa kecil sendiri sambil menghibur hati. “Mbak, ini es jeruk sama sotonya,” suara si Ibu membuyarkan lamunan gue. Gue senyum, ngucapin terima kasih, terus mulai makan. Soto hangat dengan kuah gurih langsung bikin perut gue lega. Sambil makan, gue ngeliat sekitar lagi. "Kayaknya hidup udah berubah banget ya sejak SMA. Kalau dulu, jam segini mah udah pasti di rumah. Tapi sekarang, jam pulang kuliah aja nggak tentu. Rasanya lebih bebas, tapi juga lebih... sepi." Gue nyeruput es jeruk pelan-pelan, menikmati momen ini sambil terus tenggelam dalam pikiran sendiri. Selesai makan, gue duduk sebentar sambil ngelirik ponsel, ngecek ada notifikasi atau nggak. Seperti biasa, yang muncul cuma chat grup kelas atau promo aplikasi belanja online. "Hah, begini amat ya hidup gue. Gak ada yang bikin deg-degan kayak di drama-drama kampus itu," gue senyum miris sendiri. Setelah ngerasa cukup istirahat, gue bangkit dari kursi dan ngambil dompet buat bayar makanan. "Makasih, Buk. Enak banget kayak biasa," kata gue sambil ngeluarin uang. "Sama-sama, Mbak. Hati-hati di jalan ya," jawab si Ibu dengan senyum ramahnya. Gue keluar dari kantin dan menunggu kelas selanjutnya, hingga kelas selesai di jam tujuh lewat tujuh menit, gue segera berjalan pelan menuju parkiran mobil. Suasana kampus udah makin sepi, cuma ada beberapa mahasiswa yang juga baru selesai kelas. Langit mulai gelap, lampu-lampu jalan di area kampus udah nyala, bikin suasana agak syahdu. Pas sampai di mobil, gue masukin tas ke kursi belakang, terus duduk di kursi pengemudi. Mesin gue nyalain, AC diatur biar dingin sedikit, lalu gue bersandar sejenak. "Hah, pulang aja deh. Capek banget hari ini." Di perjalanan, pikiran gue masih aja melayang ke hal-hal nggak penting. Tadi pagi, cowok yang pindah ke seberang rumah tiba-tiba muncul lagi di kepala gue. "Kenapa sih dia kayak punya aura misterius banget? Hot, dewasa, tapi ada sesuatu yang bikin penasaran. Om-om tipe peruntuh keimanan ini... kenapa gue malah mikirin dia terus?" Gue ngetawain diri sendiri sambil nginjek gas lebih dalam, biar cepet sampai rumah. Lampu-lampu jalan yang redup bikin perjalanan terasa agak sendu. Tapi di tengah keheningan itu, tiba-tiba ada pikiran konyol lewat. "Gimana kalau ternyata dia tetangga baru yang single dan... tertarik sama gue? Ah, halu lagi, Ran!" Gue geleng-geleng kepala sambil nahan ketawa. Begitu sampai di rumah, gue parkirin mobil di garasi dan masuk ke dalam rumah. Bibik udah selesai beres-beres dan nyalain lampu di ruang tamu. "Mbak, sudah makan ya tadi?" tanya Bibik sambil melongok dari dapur. "Udah, Bik. Aku langsung ke kamar aja ya. Capek banget hari ini," jawab gue sambil ngasih senyum tipis. Naik ke kamar, gue langsung rebahan di kasur, ngelepas semua beban dari punggung. Hari ini panjang banget, tapi entah kenapa, ada bagian dari otak gue yang masih nggak bisa lepas dari sosok tetangga baru itu. "Aduh, semoga gue nggak kepikiran dia sampai kebawa mimpi deh..." Gue tarik selimut sambil ngehela napas, mencoba mengusir bayangan itu, tapi gagal total. Setelah rebahan beberapa menit, gue ngerasa nggak tenang. *Kenapa sih, pikiran gue kayak nggak bisa move on dari tetangga baru itu?* Gue bangun perlahan, duduk di ujung kasur sambil ngelirik pintu balkon. "Ah, liat lagi aja deh. Siapa tau dia keluar," gumam gue pelan, setengah nggak sadar kalau gue mulai senyum-senyum sendiri. Gue beringsut bangun, melangkah pelan ke balkon. Udara malam mulai terasa dingin, tapi itu nggak bikin gue batal buat ngintip ke seberang rumah. Dari atas sini, rumah baru itu kelihatan jelas. Lampu-lampunya udah menyala semua, tanda kalau acara pindahan kayaknya udah selesai. Gue berdiri di balkon, mata terus menelusuri halaman rumah mereka. Beberapa kardus bekas pindahan masih kelihatan di dekat teras, tapi suasananya udah tenang. "Udah beres kali ya mereka?" pikir gue. Gue menggigit kuku jari telunjuk dengan gugup. Ada rasa penasaran yang nggak bisa gue tahan. "Apa mungkin tuh Om-om khilaf, terus keluar lagi ya kan?" bisik gue sambil terus ngeliat ke arah rumah itu. Sadar apa yang baru aja gue bilang, gue langsung tepok jidat sendiri. "Duh, Rania! Apaan sih? Jangan halu terus!" kata gue dengan nada kesal sama diri sendiri. Gue coba buang pikiran aneh-aneh itu, tapi tetap aja, bayangan wajah gantengnya tadi pagi muncul lagi. "Eh, tapi... beneran deh, dia tipe gue banget. Hot, misterius, dan kayaknya mapan. Aduh, kalau single gimana ya? Gawat, bisa bahaya ini," gue ngomong sendiri sambil nyengir. Sambil nahan senyum, gue bersandar di pagar balkon. Mata gue masih ngarah ke rumah itu, berharap ada keajaiban, tapi tetap nggak ada yang keluar. Udara malam makin dingin, dan gue akhirnya nyerah. "Udahlah, Ran. Lo mending tidur aja. Daripada halu nggak jelas, mending mimpi indah sekalian," kata gue sambil berbalik masuk ke kamar. Tapi jujur, hati kecil gue berharap, besok pagi ada alasan buat ketemu tetangga baru itu lagi.Tanpa sepengetahuan Rania, di balik jendela besar ruang depan rumah itu, sepasang mata tajam mengawasinya dengan tenang. Lelaki itu berdiri, menyandarkan bahu pada kusen, memperhatikan gerak-gerik Rania yang terlihat jelas dari balkon kamarnya. Senyum miring tersungging di bibirnya. "Lucu," gumamnya pelan, hampir seperti bisikan. Setelah itu, ia berbalik, langkahnya tenang menuju taman belakang, meninggalkan jendela dan gadis yang tampak terlalu penasaran tersebut. Hari pun bergulir. Tapi pagi ini berbeda untuk Rania. Jam masih menunjukkan pukul lima subuh, namun dia sudah terbangun, bahkan dengan semangat yang jarang sekali dia rasakan. Biasanya jam segini dia masih meringkuk di bawah selimut, tapi kali ini? Rania sudah berdiri di depan cermin, mengenakan pakaian olahraga. Legging hitam dan kaos olahraga yang pas di badan, rambut dikuncir sederhana. Dia menatap bayangannya di cermin sambil tersenyum tipis. "Eh, kenapa gue jadi semangat banget ya pagi ini? Aneh," gumamnya s
Dengan langkah pelan, gue jalan balik ke rumah setelah lari pagi yang lumayan bikin ngos-ngosan. Keringet udah bercucuran, rambut lengket ke leher, tapi yaudahlah, olahraga gitu lho. Cuman sialnya, target utama gue—si Om misterius nan hot itu—gak nongol sama sekali. “Ah, jangkriklah!” gue menggerutu pelan sambil ngelap peluh di dahi pake punggung tangan. Tapi terus gue ngedumel lagi, kali ini buat nenangin diri sendiri. "Gak apa-apa, ini kan baru percobaan pertama. Lagian, mungkin dia masih capek, abis pindahan pasti jetlag tuh, masih istirahat kali di dalam rumah." Begitu nyampe di depan cluster rumah, gue nyapa satpam kayak biasa. “Pagi, Pak!” “Pagi, Mbak Rania. Tumben lari pagi?” jawab Pak Satpam sambil senyum. “Iya, Pak. Lagi semangat aja!” gue nimpalin sambil nyengir. Tapi langkah gue tiba-tiba berhenti pas ngelirik ke arah mobil yang baru parkir di depan rumah tetangga baru. Itu mobil Civic. Gue liat pintu mobil kebuka, terus muncul sosok cowok. Wah, ini beda lagi dari O
Gue itu tipikal manusia mager abis. Setelah lulus SMA, hidup gue tuh datar banget. Kuliah sih kuliah, tapi ya nggak ngoyo. Sesekali keluar rumah, paling cuma buat ngemall atau nongkrong bentar, abis itu pulang lagi. Mayoritas waktu gue habis di rumah, mager level dewa. Siang-siang jadi momen paling gue tunggu-tunggu. Apa lagi kalau bukan tidur siang? Rasanya surga banget, serius deh. Gue rebahan di kasur, narik selimut, dan langsung merem. Nggak peduli ada suara ribut dari kamar Mas Abi di sebelah—entah dia lagi main PS atau ngapain, gue tetep tidur nyenyak. Nggak ada yang bisa ganggu gue kalau udah masuk zona rebahan. Tapi dalam hati, gue tahu. Ini semua bukan cuma soal mager. Gue lagi ngumpulin tenaga, seriusan. Soalnya, gue punya misi mulia, kepoin tetangga baru yang sexy itu. Kalau dipikir-pikir, niat banget nggak sih gue? Tapi ya gimana dong, rasa penasaran ini nggak bisa diabaikan begitu aja. "Gue harus tau," gumam gue setengah ngelindur, sambil meluk bantal. Mata gue masih
Hari-hari berlalu, tapi gue tetep aja stuck mikirin cara buat deketin tetangga baru yang sexy itu. Rasanya tiap malem gue kepikiran, tiap pagi juga. Ya Allah, ini kenapa gue jadi kayak bucin begini sih?Siang itu gue lagi di kantin kampus, duduk sendirian sambil ngulet. Pikiran gue penuh sama bayangan si Om. Gimana ya caranya? Kenalan kek, nyapa kek, apalah yang nggak bikin gue keliatan kayak stalker akut. Tapi, otak gue yang mungil ini malah buntu.Udah seminggu sejak dia pindahan, dan gue selama itu cuma bisa liatin dia dari jauh. Kan tolol banget nggak sih? Gue perlu solusi. Cepet. Pas gue lagi ngelamun sambil mainin sedotan es teh, tiba-tiba meja di depan gue digebrak keras. BUK!"Gila lo, Ran! Ngelamun aja, kesurupan apa lo!" Meta, sahabat gue yang mulutnya lebih tajam dari pisau dapur, muncul entah dari mana. Dia duduk santai di depan gue, nyengir kayak nggak ada dosa."Gila, kaget gue!" gue refleks mau jambak rambutnya, tapi inget kalo dia sahabat gue. Gue tahan diri, demi pe
Gue berdiri di depan rumah tetangga baru dengan tangan sedikit gemetaran. Wadah berisi bolu pisang dan ayam serundeng hasil masakan Bunda gue peluk erat. Asli, ini rasanya kayak bawa bom waktu—takut jatuh, takut isinya tumpah, takut ditolak pula. Tapi lebih dari itu, gue berharap banget si Om itu sendiri yang buka pintu, bukan ART atau siapa pun.Langkah gue pelan-pelan menyeberangi jalan kecil yang memisahkan rumah kita. Rumah di cluster ini memang nggak pakai gerbang, jadi gue langsung naik ke terasnya. Mata gue sempat meneliti sekali lagi fasad rumahnya—minimalis modern, rapi banget, tapi kayak ada aura misteri yang bikin deg-degan. Gue berdiri di depan pintu, menarik napas dalam-dalam sambil memantapkan hati. Bel rumah itu ada di samping pintu, bentuknya kecil tapi elegan, matching banget sama desain rumahnya. "Oke, Rania, ini cuma kasih makanan. Nothing weird about this. Biasa aja, santai, lo bisa!"Dengan gerakan penuh kehati-hatian, jari gue nekan bel itu. Bunyi ding-dong terd
Kejadian kemarin sukses bikin gue senyum-senyum sendiri sampai sekarang. Rasanya kayak ada bunga-bunga mekar di kepala gue tiap kali keinget si Om tetangga baru itu. Walaupun sempet bikin malu, tapi ya udahlah, masih ada progres, kan? Minimal dia tahu gue ada.Pagi ini, gue berangkat kuliah dengan hati riang. Matahari aja kayak lebih terang dari biasanya. Gue parkir mobil sambil senyum tipis, ngelewatin beberapa mahasiswa yang lagi nongkrong di kantin. Salah satu dari mereka, cowok dari kelas sebelah, sempet nyapa gue. Biasanya gue cuekin, tapi kali ini gue balas dengan anggukan kecil dan senyum. Nggak tau kenapa, rasanya semua orang hari ini jadi lebih ramah.Pas sampai kelas, gue langsung duduk di bangku tengah, buka buku catatan Statistika yang biasanya bikin gue pengen nangis tiap belajar. Tapi hari ini? Gue buka halaman demi halaman dengan santai, senyum-senyum aja sendiri. Ah, ini efek si Om kemarin, nih. Kelas paling horor sekalipun jadi terasa indah.“Ran, lo kenapa sih senyum
Hari ini kebetulan gue libur kuliah. Berhubung gak ada kerjaan, gue putusin buat pergi ke gym. Sebenernya udah lama banget gak ke sana, membership setahun gue kayak mubazir aja gak kepake. Gym-nya juga gak jauh, cuma sekitar satu kilometer dari rumah. Jadi, yaudah lah, sekalian olahraga biar gak males-malesan terus. Begitu sampai di sana, gue masuk seperti biasa. Staf resepsionis nyapa gue dengan ramah, kayak udah hafal muka. "Eh, tumben banget, Kak Rania. Lama nggak keliatan. Apa kabar?" tanyanya sambil senyum. Gue cuma bisa nyengir. "Hehe, iya nih, mager banget belakangan ini." Dia ketawa kecil. "Kalau gitu sekarang harus semangat ya, Kak. Selamat olahraga!" Gue angguk sambil ngerasa agak malu juga, abis jarang banget nongol. Gue langsung jalan ke locker room, naruh tas dan nyiapin barang-barang. Rencana awal gue sih, treadmill dulu buat pemanasan. Di area treadmill, gue pilih salah satu yang posisinya agak di tengah. Gue nyalain alatnya, set kecepatan yang sesuai, terus
Selesai dari gym, gue langsung menuju locker room buat ngambil tas. Langkah gue santai, tapi dalam hati masih terbayang-bayang obrolan sama Mas Arsen tadi. Rasanya hari ini salah satu momen terbaik sepanjang bulan. Pas gue keluar dari pintu gym, tiba-tiba mata gue menangkap sosoknya lagi di parkiran. Dia lagi jalan ke arah mobilnya, tapi sempat nengok ke gue. "Ran, saya duluan ya," katanya sambil melambai santai, senyumnya—ya ampun—itu senyuman paling manis yang pernah gue lihat. Asli, gak bohong. Gue buru-buru balas lambaian tangannya sambil senyum juga. "Hati-hati di jalan, Mas Arsen," jawab gue, suaranya setenang mungkin, walau hati udah kayak kembang api di malam tahun baru. Dia cuma angguk, terus masuk ke mobilnya, sebuah Mercedes hitam yang sleek banget, pas banget sama auranya yang elegan. Gue diem sejenak, ngeliatin mobil itu meluncur pergi dari parkiran. Rasanya campur aduk, seneng, gugup, tapi juga sedikit gak sabar buat ketemu dia lagi. Sambil jalan ke mobil, gue
Mas Arsen berdehem pelan, menarik perhatian gue yang masih pura-pura sibuk minum. Gue menoleh, menunggu dia bicara, tapi ekspresinya tetap tenang seperti biasa. "Lalu," katanya pelan, nadanya terdengar seolah dia lagi mikirin sesuatu. "Kalau dalam waktu dekat ada yang melamar kamu, gimana?" Gue hampir keselek minuman gue sendiri. "Ha?" Gue menatap dia dengan mata membesar. "Maksudnya, Mas?" Dia tetap tenang, pandangannya lurus ke depan, seolah pertanyaan itu bukan hal besar. "Ya, misalnya aja ada seseorang yang serius ingin melamar kamu. Apa kamu siap?" Jantung gue berdebar kencang. Pertanyaan itu terlalu tiba-tiba, terlalu langsung, dan—tunggu, kenapa gue merasa ini bukan sekadar iseng? Gue tertawa kecil, mencoba mencairkan suasana. "Duh, Mas, pertanyaannya berat banget pagi-pagi gini." Arsen masih diam, tapi gue bisa merasakan kalau dia menunggu jawaban gue. Gue menarik napas dalam-dalam, mencoba menjawab dengan santai. "Kayaknya... aku belum kepikiran sejauh itu, si
Setelah pulang dari acara makan malam yang cukup panjang, gue ngerasa capek banget. Ayah dan Bunda udah langsung masuk ke kamar mereka, ngelanjutin istirahat setelah seharian penuh aktivitas. Gue pun masuk ke kamar, melemparkan tas di meja dan rebahan di tempat tidur, berharap bisa tidur cepat.Tapi, saat gue membuka handphone, tiba-tiba ada notifikasi chat dari Mas Arsen yang bikin gue berhenti sejenak. Gue langsung membuka pesan itu, membaca dengan cermat.Mas Arsen_Gimana makan malamnya? Seru nggak?_Gue terdiam beberapa detik, mikir dulu sebelum ngetik balasan. Makan malam tadi penuh dengan obrolan yang bikin gue penasaran, terutama setelah ketemu Mbak Savia. Tapi gue gak mau terlalu cerita banyak, takut dia malah makin bingung atau ngira gue terlalu over sharing.Akhirnya, gue ngetik singkat, berharap tetap terdengar santai. Me _Seru Mas, jarang-jarang ada family time kayak tadi. Mas gimana hari ini?_Setelah menekan tombol kirim, gue beranjak menuju kamar mandi, mau bersih-be
Begitu sampai di restoran, gue langsung keluar duluan, sementara Ayah dan Bunda menyusul dari belakang. "Ayo, malah berdiri di situ," kata Bunda, sedikit gak sabaran. Gue menghela napas, kenapa malah deg-degan sih? Padahal dulu waktu Mbak Risya ngenalin suaminya, gue gak gini-gini amat. Gue akhirnya ngekor aja di belakang Ayah dan Bunda yang jalan duluan. Dari kejauhan, gue melihat Mbak Risya melambai ke arah kami. Ya ampun, kangen banget!"Mbak!" seru gue, langsung mempercepat langkah. Begitu sampai di meja, gue langsung meluk Mbak Risya erat. "Mbak, udah lama banget gak ketemu! Kangen!" Dia ketawa kecil sambil membalas pelukan gue. "Mbak juga kangen banget sama kamu." Gue melepas pelukan dan langsung nanya, "Eh, Dara mana? Kok gak keliatan?" Dara, anak Mbak Risya yang masih satu tahunan itu, biasanya selalu ada di sekitar. "Oh, biasa, lagi di toilet sama Papanya," jawabnya santai. Sementara itu, Ayah dan Bunda bersalaman dengan Mbak Risya. Gue duduk di sampingnya dan
Suara pintu utama terbuka terdengar dari lantai atas. Gue langsung bangkit dari kasur dan turun ke bawah. Begitu sampai di ruang tamu, Ayah masih pakai jas dokternya, wajahnya keliatan capek tapi tetap tersenyum. "Ayah!" Gue langsung berlari ke arahnya, mencium tangannya, lalu beralih ke Bunda, mencium tangannya juga. "Adek!" Ayah menyambut gue dengan pelukan hangat. "Siap-siap ya, biar nanti gak buru-buru. Ayah harus balik ke rumah sakit lagi, ada jadwal operasi." Gue langsung cemberut. "Ih, Ayah sibuk banget! Padahal acara kayak gini jarang juga. Aku kan masih kangen!" Bunda ikut menimpali sambil melipat tangan di dada. "Tuh, dengerin, Pak Dokter. Kerja mulu, anak istri di rumah jadi nomer sekian." Ayah terkekeh kecil, melepas jasnya dan menggantungnya di sandaran kursi. "Bukan gitu, Sayang. Pasien gak bisa nunggu. Nanti Ayah buru-buru pulang kalau operasi selesai, ya?" Gue masih manyun, tapi tahu juga gak bisa ngapa-ngapain. "Pokoknya janji ya, Ayah gak boleh lama!" A
Gue berdeham pelan, nunggu siapa yang barusan ngomong sama Pradita. Suaranya berat, tapi kayaknya bukan suara yang familiar. Mas Arsen? Enggak, bukan. Apa suaranya berubah? Sosoknya akhirnya keluar dari dalam rumah. Cowok tinggi, keliatan masih muda, ekspresinya santai. "Siapa, Kak? Temen kamu?" tanyanya, nada suaranya ramah tapi matanya penuh selidik. Oh God. Bukan. Gue hampir aja refleks mundur karena kaget. Jantung gue langsung naik drastis. Pradita cuma mengangguk santai ke arah gue, "Tetangga sebelah." Lelaki itu—oke, gue baru ngeh sekarang—ternyata lumayan ganteng juga. Hehehe. Gue ngasihin wadah makanan ke tangan Pradita, terus menjulurkan tangan buat menjabat lelaki di dekatnya. "Saya Rania, tetangganya Pradita," gue ngenalin diri sambil tersenyum. "Saya Dewo, Omnya Pradita," katanya, suaranya lebih ramah dari ekspresi keponakannya yang tetap datar. Dia melirik wadah makanan yang gue bawa. "Ini, bua
"Gimana, barang buktinya sudah diterima semua?" tanya Arsen, langkahnya mantap menuju kubikel Anton, rekannya yang bertugas di bagian Penyidik Kriminal. Anton mengangguk, menyodorkan setumpuk laporan yang tertata rapi. "Sudah, Pak. Hari ini kita juga punya jadwal interogasi untuk tersangka bandar yang kemarin ditangkap," lapornya dengan nada serius. "Bagus," Arsen mengambil salah satu lembar laporan, matanya tajam menelusuri setiap detail yang tercetak di sana. Setiap nama, setiap keterkaitan dalam jaringan itu—semuanya berpotensi mengarah ke sesuatu yang lebih besar. Ia mengetukkan jarinya perlahan di atas meja, berpikir dalam diam. "Pastikan kita nggak kecolongan. Gue mau semua titik yang mereka sebutin diawasi penuh," perintahnya akhirnya, suaranya tenang, tapi tegas. Anton mengangguk mantap. “Siap, Pak. Tim sudah disebar di beberapa lokasi yang dicurigai sebagai tempat transaksi. Kita tinggal tunggu perkembangan dari lapangan.” Arsen meletakkan laporan itu, menatap Anton
Suara riuh menyambut pagi Rania. Ia buru-buru keluar rumah, berpapasan dengan si Bibik yang juga tergesa-gesa menuju luar. "Ada apa, Bik? Kok rame banget?" tanyanya penasaran. Di luar, pemandangan yang tak biasa tersaji di depan matanya. Para warga komplek, yang biasanya jarang terlihat, kini berkerumun di depan salah satu rumah. Beberapa meter dari tempatnya berdiri, rumah yang berjarak dua unit dari rumahnya dikepung oleh polisi dan tim BNN. Rania melangkah lebih dekat, mendengar bisik-bisik warga di sekelilingnya. "Katanya ada bandar narkoba, Mbak," seorang ibu-ibu berbisik pelan. Rania terbelalak. "Lho? Bandar narkoba?! Sejak kapan? Kok nggak ada yang tahu?" Matanya menyapu pemandangan di depannya. Beberapa petugas keamanan komplek tampak ikut berjaga, sementara wartawan mulai berdatangan, menyiarkan kejadian itu. Kehebohan pagi itu benar-benar di luar dugaan.Rania masih berdiri di tempatnya, mencoba mencerna situasi. Beberapa petugas tampak membawa barang bukti dalam
Mereka berdua sedang dalam perjalanan menuju taman kota. Sejak pulang dari kondangan tadi, Rania masih mati gaya di dalam mobil. Ajakan spontan dari Mas Arsen tadi membuatnya canggung, ia tak tahu harus membuka percakapan seperti apa. “Kok diem aja, Ran? Kamu sakit? Apa kita gak usah jalan-jalan aja?” tanya Arsen, melirik ke arah Rania sekilas dengan ekspresi khawatir. Rania tersentak, buru-buru menggeleng. “Ah? Gak kok, Mas! Aman aku.” “Beneran?” “Iya, Mas. Beneran, suer deh!” Rania berusaha mengubah nada suaranya agar tak terdengar terlalu gugup. Arsen tersenyum tipis. “Syukurlah. Saya kira kamu gak enak badan.” Mereka kembali terdiam sejenak, sampai Arsen kembali membuka suara. “By the way, umur kamu berapa? Saya belum nanya soal itu. Kalau gak mau jawab, gak apa-apa.” Rania mengerjapkan mata, sedikit heran dengan pertanyaan itu. “Mau kok, Mas! Saya dua puluh tahun.” Arsen, yang sedang fokus menyetir, tiba-tiba menoleh sekilas dengan ekspresi kaget. “Lho?! Serius?”
Sekelompok pria di sudut ruangan berseru memanggil nama Arsen. Pria itu langsung mengenali suara mereka—rekan-rekan kerjanya. Dengan langkah santai, ia menggandeng Rania mendekati grup kecil itu. "Bro! Widih, siapa nih? Masih muda, gue liat-liat!" seru salah satu dari mereka, pria berambut cepak dengan senyum penuh godaan. Yang lain ikut tertawa, jelas menikmati momen ini. Arsen hanya menghela napas pendek sebelum memperkenalkan Rania. "Kenalin, Ran. Ini teman-teman saya di kantor," ujarnya dengan nada tenang. "Yang ini Arga, yang di sebelahnya Praja, dan ini Halim." Rania tersenyum ramah, meski ada sedikit rasa gugup. "Halo, Mas. Saya Rania… salam kenal ya," sapanya sopan. Ketiganya saling bertukar pandang sejenak sebelum kembali tertawa kecil. "Santai aja, Rania. Lo bareng Arsen di sini, berarti udah spesial!" goda Halim dengan ekspresi jahil. Rania melirik Arsen sekilas, berusaha membaca reaksinya. Pria itu hanya tersenyum kecil tanpa membantah, membuat Rania semakin sala