"San! Santi! Buka pintunya, Nak!" seruku. Aku menekan gagang pintu dan ternyata tidak dikunci, lantas masuk ke dalam rumah. Santi sedang duduk di kursi rotan yang membelakangi pintu. "Pipimu terluka, San? Ya Allah, maafkan Ibu, San. Ibu akan ambilkan obat," ujarku panik sekaligus merasa bersalah. Sifat buruknya dahulu telah membuatku langsung curiga kalau dia masih angkuh dan licik.Astagfirullah! Wajar saja menantuku tadi langsung menghempaskan tangan Bu Darmi. Ternyata pipi Santi memerah dan sedikit terkelupas kulitnya. "Ibu sayang gak sih sama Santi? Kenapa membentakku di depan orang itu, Bu? Sakit hati ini lebih parah dari ini" ujar menantuku sambil menunjuk pipinya."Ibu minta maaf, Nak. Ibu khilaf dan spontan membentakmu. Mungkin karena melihat Bu Darmi yang sudah tua, ibu langsung terenyuh dan bersimpati padanya. Ibu juga terlalu fokus dengan ucapanmu yang terkesan sombong. Padahal, kamu hanya ingin membela diri," balasku sambil mengoleskan minyak akar tumbuhan ke pipi Santi.
"Sombong banget tuh Bu Khadijah sekarang. Mentang-mentang dia sudah jadi orang kota sekarang. Menantunya salah, dia diam saja. Aku sudah menunggu tadi malam, kirain mereka datang mau minta maaf, sekalian bawain oleh-oleh. Eh, rupanya gak ada," ujar Bu Darmi. Ia sedang sibuk bergosip dengan tetangga yang lain sambil memetik sayur daun singkong milikku. Halaman belakang rumahku lumayan luas dan tanahnya sangat subur. Aku membiarkan warga mengambil berbagai sayur itu untuk dikonsumsi sendiri. Asal jangan di jual saja."Ehem! Rupanya ada yang sudah bergosip pagi-pagi begini ya!" celetukku. "Eh, Bu Dijah. Kirain tadi belum bangun. Biasa kan orang kota malas bangun pagi. Kami jadi belum izin mau ngambil sayur," seru Bu Liana. Ia menggaruk-garuk kepalanya yang tidak ditutupi apa-apa. Aku melihat dengan jelas, liur basi bahkan masih menempel di dekat bibirnya. "Gak semua orang kota malas bangun dan belum tentu juga orang kampung itu rajin, Bu. Semua tergantung orangnya. Tuh, dengerin! Mena
"Titip rumah ya, Arman! Kalian baik-baik di sini. Dan ingat, jangan jodohkan Lita dengan sembarangan orang. Kalau anak orang sudah berumah tangga, kalian sebagai orang tua jangan menuntutnya harus sama. Emangnya nikah itu lomba lari apa? Yang paling cepat berarti menang. Tidak, kan?" tuturku. "Iya, Kak. Tapi, kita juga takut kalau Lita gak laku-laku. Sebagai orang tua, kami khawatir kalau anak perempuan lama menikah. Beda kalau anak laki-laki," timpal ibunya Lita. "Kakak tahu kekhawatiran kalian. Tapi, dia belum ketuaan kok. Kalau kalian belum menemukan jodoh yang tepat untuknya, biar Akmal yang carikan. Tenang saja! Kita tentu gak mau kalau gadis cantik jelita ini tidak bahagia nantinya," ungkapku, menjawil dagu Lita. "Alhamdulillah. Makasih ya, Kak," balas Rohani. "Makasihnya nanti saja. Kan belum berhasil, iya kan Li? Bibi sama Santi balik ke kota dulu. Titip salam buat Dino, ya!" tandasku. Lita memelukku, lalu menyalami Santi. Ponakanku, adiknya Lita masih mondok dan akan ta
"Kalian berempat, cepat pijiti kaki dan tangan ibu!" titahku masih dengan nafas ngos-ngosan. Mereka yang terlihat khawatir langsung melakukan perintahku. "Kamar ini panas sekali, cepat kipasin Akmal. Ibu gak mau pakai AC," titahku. Akmalku langsung menurut. Aku tertawa dalam hati melihat ketegangan di wajah mereka. Siapa suruh ngagetin orang tua? "Sepertinya kita cuma dikerjai loh.""Iya, ya. Ibu kelihatan menahan senyum.""Ibu! Ibu ngerjain kita ya?" ujar Akmal, lantas menggelitiku. Tak tertahan lagi, aku jadi terpingkal-pingkal."Ampun! Ampun, Akmal! Ini salah kalian. Kenapa bikin kejutan horor begini. Ibu sedih melihat Santi menangis. Untung saja ibu tidak punya riwayat sakit jantung," ungkapku, lalu tertawa."Huuh." Kompak mereka menghela nafas lega, lalu saling berpandangan."Kamu pasti kasih tahu sama Bu Dijah ya, San? Gagal deh rencananya. Gak asyik," ungkap Laura, bersedekap dada. "Eh, jangan salah faham, Gaes! Aku gak ada bilang kalau kalian siapkan kejutan. Kan sudah kub
"Ada apa, Bu?" tanya Akmal, setelah mengucapkan salam seperti biasanya. Sepertinya dia sedang sibuk dengan pekerjaan kantor, tapi aku tak mau kalau anakku dimanfaatkan terus sama mertuanya untuk keinginan foya-foya. Kalau mertua Akmal ada uzur dan anakku harus membiayai kebutuhan pokok mereka, tidak masalah. Kalaupun Akmal tak mampu, wanita tua ini akan membantu dengan uang sendiri yang kudapat dari menulis. "Ini, Mal. Papa mertua kamu datang minta uang untuk membayar cicilan mobil. Ibu menduga kalau dia akan datang ke kantormu. Kalau Pak Wiri datang, jangan kasih ya, Mal! Kamu harus tegas! Biarkan mereka hidup sederhana. Mau bergaya kok ngandelin duit menantu?" ujarku sedikit gemas. "Loh, Ibu kok malah sewot? Akmal kan menantu mereka, kalau mampu apa salahnya, Bu?" ujar Akmal terkekeh dari seberang sana. Ah, anakku ini memang sangat dermawan dan tidak enakan menolak permintaan orang tua. Apalagi itu mertuanya. "Ibu tidak melarangmu memberikan uang untuk mertuamu, Mal. Tapi, itu
"Eh? Kalian kenapa bisa datang ke mari? Cepat pulang! Mumpung mertuaku masih tidur," usir Santi. Aku yang menelpon Sindi untuk datang bersama ketiga temannya. Aku meminta nomornya pada Akmal tadi malam dan menghubungi mereka pagi ini. Santiku mulai berbohong. Dia tak ada janji ketemuan dengan temannya dan Laura belum mau menikah. Laura cuma akan liburan bersama keluarganya minggu depan. Bagaimana bisa Santi mengarang cerita begini? Aku sengaja masuk kamar sejak tadi, pura-pura tidur pastinya. Aku memang rebahan, tapi langsung menajamkan pendengaran saat mendengar mobil Sindi terparkir di halaman. "Memangnya kenapa kalau kami datang ke sini, San? Kan kamu yang nyuruh kami datang. Mertua kamu mana pernah lagi keberatan kami main ke sini. Bu Dijah itu sudah seperti geng kita. Bisa menyesuaikan dengan pembicaraan anak muda dan gaya masa kini." Salah satu teman Santi mulai keberatan. Aku sudah berpesan sebelumnya pada Sindi agar mengatakan kalau Santi yang mengundang mereka datang. Pas
"Alhamdulillah, semua masalah telah selesai ya! Gak ada jambak-jambakan atau maki-memaki. Cuma sebentar aja sudah menangis sambil berpelukan. So sweet banget ya! Andai aja Bu Khadijah punya banyak anak lelaki, aku tidak akan takut untuk menikah. Banyak orang bercerita kalau menantu itu sering berseteru dengan mertua. Kalau begini mertuaku, duh, aku mau deh nikah minggu depan," celetuk Laura, tersenyum memandangi kami. Sofa tempat kami duduk dengan Santi memang menghadap pintu dn jelas terlihat dari balai bambu tempat mereka menunggu. "Mertua kamu juga pasti baik, Lau. Kan sudah ibu bilang, bawa calonmu kemari, anggap ibu sebagai mertuamu. Lalu, kenapa harus khawatir? Kalian memang sudah pantas menikah, Nak," balasku setelah melepas pelukan dari menantuku. "Iya, Bu. Kami harus yakin kalau mertua kami nanti juga orang yang penyayang. Nih ada Bu Dijah contohnya. Kita harus segera mendesak calon masing-masing nih kayaknya," kekeh Dila yang diiyakan teman-temannya Santi. Alhamdulillah
***"Mal! Kamu ada teman atau kenalan yang lagi cari jodoh, gak?" celetukku sambil menjahit kancing bajuku yang terlepas. Di sampingku, Santi sedang mengamati gerakan tangan keriput ini memainkan jarum kecil itu. Hari ini Akmalku tidak ke kantor, sehingga kami bisa quality time untuk mengakrabkan diri karena waktunya lebih banyak dihabiskan di kantor. "Apaaa? Ibu mau nikah lagi?" seru Akmal, menyemburkan sedikit teh yang ia minum. Aku juga ikutan terperanjat hingga jarum menusuk jempolku. Akmal mungkin telah salah sangka mengartikan ucapanku. "Ya Allah, Bu. Tangan Ibu berdarah!" Santi bergegas mengambil kotak P3K, mengambil obat biru dan mengoleskannya di jempol. Aku tersenyum melihat reaksi menantuku yang begitu perhatian. Ini hanya luka kecil yang tidak butuh obat apapum juga sudah sembuh. "Salah Abang nih. Kenapa juga bikin Ibu kaget? Sini, Bu! Santi aja yang lanjutin," sergah menantuku, mengambil alih baju yang tadi kupegang. "Duh, sakit gak, Bu? Maafkan Akmal!Kalau memang Ibu
"Maaf, Bu! Kali ini jangan larang Akmal, Bu. Aku akan mengantar Santi pulang ke rumah orang tuanya dulu. Dia harus merenung apakah masih ingin membagi suka duka denganku atau mau bahagia sendiri dengan hidup barunya!" ujar anakku. Wajahnya terlihat tenang yang menandakan di mengambil keputusan ini dalam keadaan sadar dan sudah dipikirkan secara jernih."Aku pergi dulu, Bu. Santi sayang sama Ibu dan Noval, tapi Santi tidak siap kalau Bang Akmal keluar dari perusahaan. Orang-orang berlomba agar bisa masuk perusahaan bergengsi, Bang Akmal malah memilih pekerjaan yang gak jelas untung ruginya. Santi gak mau ambil resiko kalau harus bangkrut di kemudian hari. Santi mau nenangin diri dulu," ujar menantuku dengan mantap. Ia ciumi pipi Noval tanpa berniat membawa buah hatinya itu ikut dengannya.Aku membuang nafas perlahan. Mereka sudah dewasa dan bisa memikirkan apa yang terbaik untuk rumah tangga mereka. Semoga mereka hanya menjauh sementara untuk mengikat hubungan yang lebih erat. Aku tah
"Noval! Ayo makan, Nak! Sini, mama kasih hape deh," seru Santi, menantuku yang semakin sibuk sekarang. Cucuku sudah lincah berjalan, bahkan berlari-lari. Wajahnya mirip seperti Akmal waktu kecil.Mendengar kata hape, Noval langsung mendekati Santi. Satu suapan masuk ke mulut mungilnya, lantas dia mengambil ponsel itu, lalu duduk dengan mata fokus memandang benda dengan radiasi tinggi itu."Jangan sogok pake hape, San! Sekarang aja dia terlihat mudah diatur dan tidak menyusahkan kalau dia sedang fokus menatap layar ponsel. Kalau dia semakin besar, kita juga yang susah mengaturnya karena efek kecanduan. Kamu juga gak mau kan kalau mata dan syarafnya rusak gara-gara memberikan ponsel sejak dini. Ibu sudah sering peringatin ini loh," tegurku hati-hati. Santi nyengir dan langsung mengambil benda pipih itu dari tangan Noval, lalu menyimpan ponselnya. Noval langsung menjerit melihat benda yang ia sukai itu telah diambil. Gegas kupeluk Noval dan memberikan mainannya yang lain.Aku yang lebih
Semua mendadak hening karena mendengar suara ibu mertuaku. Mungkin karena kami sibuk cerita sampai tidak menyadari kalau ibu sudah berdiri di bibir pintu kamar.Sindi pun berjalan mendekati ibu sambil cengengesan."Eh, Bu Kahdijah yang baik hati. Baru bangun, Bu?" ujarnya masih cengegesan sambil menyentuh lengan mertuaku."Apa maksud omonganmu tadi, Sindi? Cepat jelaskan!" hardik ibu."Maafkan sikap Sindi hari itu ya, Bu. Itu cuma prank agar Santi mau memperhatikan badannya. Maaf ya, Bu! Hari itu saat kami datang, rambut Santi bau banget. Belum lagi ketiaknya, ih, gak banget. Kami aja sesama teman duduk sebentar dengannya sudah mau megap-megap. Apalagi Bang Akmal yang harus seranjang dengan Santi. Bisa pingsan dia," kekeh Sindi, nyengir ke arah mertuaku. Mungkin benar kata orang kalau bau badan kita, orang lain yang lebih tahu dari pada kita sendiri. Kebetulan juga mereka datang saat itu, aku memang belum mandi karena cuaca dingin. Ditambah mereka datang tidak mengabari sebelumnya. J
"Ini minumnya, Bang. Gimana kerjaannya tadi? Semuanya lancar kan?" ujarku. Suamiku mengambil gelas di tangan seraya tersenyum."Alhamdulillah, lancar, Dek. Makasih ya," balas suamiku. Gelasnya menempel di bibir, tapi pandangannya tak berkedip melihatku. Begitu besar pengaruh merawat penampilan seperti yang mertuaku katakan. Satu hal yang kuabaikan semenjak melahirkan. Ini sudah hari ke dua puluh delapan setelah aku melahirkan anak kami, Noval. Akhir-akhir ini bang Akmal sedikit menjaga jarak dariku, mungkin karena aku malas menjaga penampilan. Ya walaupun sikapnya tetap manis, aku jadi yakin kalau suamiku kurang nyaman lama di dekatku.Soal Noval, sebagai ibu baru, aku tidak terlalu diberatkan olehnya karena mertuaku sangat telaten mengurus cucunya. Namun rasa malas mendera menjaga penampilan karena aku tidak kemana-mana. Hanya di rumah bersantai sambil memulihkan bekas sayatan yang membentang di perut.Bang Akmal juga tidak pernah protes ataupun mencerca. Namun setelah mendengar pe
"Kamu hanya salah faham, San. Sindi dan Akmal itu cuma bicara tentang bisnis di sana. Kebetulan perusahaan milik keluarga Sindi bekerja sama dengan tempat suamimu bekerja. Kamu percaya kan dengan kesetiaan suami kamu?""Iya, Bu. Santi percaya kalau Bang Akmal hanya mencintaiku. Dia pasti akan menjaga pernikahan ini. Tapi sejak kapan Sindi mau kerja kantoran? Sedangkan tadi pagi dia ke sini dan berencana mau shoping dengan Laura" balas menantuku.Aku tersenyum sambil membingkai wajahnya dengan kedua tangan. "Mungkin jin malas yang menempel ditubuhnya jadi hilang setelah ibu siram. Akmal itu suami yang setia. Jadi kamu jagan menuduhnya lagi ya! Doakan saja. Ibu akan membantu untuk mengawal Akmal agar terbebas dari Sindi yang keganjenan itu. Kamu juga bebersih sana, dandan yang cantik. Jangan sampai Akmal membandingkanmu dengan wanita lain di luaran sana. Walaupun kamu masih nifas, tetap pastikan suamimu merasa betah dekat denganmu. Sana! Biar ibu yang jaga Noval," titahku.Santi mengang
"Astaghfirulloh, Bu. Ibu kok sampai segitunya menanggapi ocehan Sindi. Dia itu sering bercanda. Masa' Ibu tidak bisa bedakan mana yang serius atau cuma sekadar candaan?" gelak Akmal setelah Santi menceritakan kejadian tadi pagi begitu suaminya pulang kerja. Akmal tidak percaya, malah terbahak-bahak hingga sudut matanya berair. Aku juga berharap kalau Sindi cuma bercanda, tapi melihat ekspresi dan jawabannya saat kusiram, Sindi memang memiliki perangai yang kurang baik. Selama ini dia baik padaku dan selalu berkata lemah lembut. Kalau tadi memang cuma gurauannya, Sindi tentu tertawa. Ah, aku pusing memikirkan pola pikiran anak zaman sekarang. Kalau memang ingin bahagia, kenapa harus merenggut kebahagian wanita lain, apalagi itu sahabatnya sendiri. "Tuh, Bu, Bang Akmal gak percaya. Aku jadi takut, Bu. Bagaimana nasib kita nantinya, Nak?" ujar Santi sambil mengamati bayinya. Cucuku menggeliat pelan, lalu tertidur lagi. "Udah, kamu tenang saja, San. Nanti ibu yang bicara sama A
"Ibuuuuu!" seru Akmal begitu melihatku datang. Kulihal lelaki dewasa itu menangis, lalu menghambur ke pelukanku. Ya Allah, ada apa ini? Kenapa Akmalku menangis? Perasaanku tak enak, tapi tidak baik mendahului takdir dengan berburuk sangka sebelum tahu apa yang terjadi."Ada apa, Mal? Kenapa kamu menangis? Santi dan anak kalian baik-baik saja kan?" seruku panik. Kuusap kepalanya dengan harapan bisa mentrasfer kekuatan.Kulihat kedua besanku juga menangis sambil berpelukan. Hatiku semakin bergemuruh. Santi memang bukan anak kandungku, tapi aku berdoa untuk keselamatannya. Ya Allah, dosa apa yang kulakukan hingga menghalangi doaku dikabulkan? Ada apa dengan menantu dan cucuku?"Akmal! Jangan menakuti ibu. Ada apa ini?" ujarku lagi sambil mengguncang bahunya."Ibu sudah jadi nenek dan Akmal jadi ayah. Mereka berdua sehat wal afiat, Bu. Kami menangis karena terharu. Tadi sempat ada masalah, tapi semuanya sudah baik-baik saja. Akmal yakin kalau ini juga tidak terlepas dari doa Ibuku yang tu
"Ibu ingat sama mendiang ayah mertua lagi, Bu?" cecar Santi saat menyadari aku menyusut bulir bening di pipi. Aku tersenyum dan mengangguk. Aku lebih suka menangis haru daripada karena kesedihan sehingga ingatanku melambung ke almarhum suami karena ingin membagi bahagia, bukan duka lara."Ibu memang pecinta sejati. Sudah berbeda alam saja terus di kenang. Santi sering melihat pasangan yang suka membicarakan keburukan almarhum suaminya. Sedangkan Ibu sering menangis karena terkenang akan kebaikan ayah mertua. Bahkan aku belum pernah dengar dari Ibu ataupun Bang Akmal tentang kekurangan mendiang ayah mertua," ujar Santi, mengusap bahuku sembari mengambil ponselku yang tergeletak di atas meja. Foto wisuda Akmal yang didampingi olehku dan suami selalu jadi pengobat rindu.Selain karena ada pendapat ulama yang melarang, aku memang tidak suka memajang foto siapa pun di dinding. Kalaupun banyak momen bahagia yang diabadikan dan dicetak dalam bentuk foto, aku menyimpannya dalam album. Itu se
"Maaf ya, Pa, Akmal cuma bisa ngasih motor yang bekas," tutur Akmal, merasa bersalah. Padahal kalau melihat sikap mama mertuanya Akmal, memberikan motor itu harusnya ditunda dulu. Tapi itulah Akmalku, kami jadi pelengkap. Saat dia marah, aku berusaha meredam emosinya. Ketika aku jengkel tadi, Akmal menyentuh hati mertuanya dengan membeli motor itu sekarang. Kami belum merencanakan hal ini sebelum berangkat. Ah, Akmalku sayang, kamu memang sudah semakin dewasa. Kamu pantas jadi kepala keluarga dan akan segera bergelar ayah."Begini aja sudah alhamdulillah, Nak Akmal. Sebenarnya papa malu menerima pemberianmu ini. Kami masih mampu bekerja dan berusaha menabung agar membeli sendiri. Ini sih masih bagus luar dalam. Kami benar-benar mengucapkan terima kasih banyak buat Nak Akmal sama Bu Khadijah," ungkap Pak Wiro. Wajahnya ceria sekali sebagai ungkapan bahagia mendapat motor itu. Dia benar-benar berubah menjadi prubadi yang lebih baik.Motornya memang bekas, tapi masih layak dibawa jalan-