Tidak semua angan-angan anak manusia harus berjalan sesuai keinginan, terkadang Tuhan membelokkan apa yang sudah direncanakan dengan matang. Kita wajib ikhtiar berjuang menggapai keinginan, tetapi ketetapan Yang Mahakuasa adalah mutlak tak tergugat. Hal itu yang coba diterima oleh Naya. Tiga bulan lebih berlalu, gadis itu terlihat baik-baik saja. Setidaknya itu yang tampak secara fisik. Bekas luka di wajah dan tubuh sudah berangsur mulai menghilang, kecuali di pergelangan tangan yang menjadi keloid. Namun, tidak ada yang tahu luka batinnya. Bila sepanjang hari tersenyum riang, saat gelap menyelimuti bumi, dia akan menangis sepanjang malam. Dadanya masih saja sakit mengenang cinta tak berbalas. Cinta yang sejak kecil telah dia tempatkan di relung hati paling dalam. Nama Kenan telah terukir indah di sanubarinya. Sejak Salwa mengatakan, si pria pernah memberi napas buatan agar Naya terselamatkan, gadis tersebut menisbatkan nama Kenan sebagai raja di hatinya. Hanya pria itu yang selalu d
Mak Rusli heran melihat perubahan yang terjadi pada Naya. Pulang berlibur, gadis itu bukan bertambah riang, tetapi makin sering mengurung diri di dalam kamar. Dia hanya keluar bila dipanggil untuk sarapan, makan siang, dan makan malam. Selebihnya dia akan menghabiskan waktu di dalam kamar. Entah apa yang dia pikirkan. Berkali-kali Mak Rusli bertanya, tetapi putrinya hanya diam seribu bahasa, seperti orang bisu dan tuli.Pria paruh baya itu mencoba menebak, apakah Naya masih terpengaruh dengan pupusnya harapan menikah dengan Kenan? Tetapi, dia sudah terlihat baik-baik saja, bahkan mulai sering berinteraksi dengan orang lain. Namun, sejak kepulangan dari Lembah Harau, Naya seolah-olah menghindar dari ayahnya. Setiap Mak Rusli mencoba membuka percakapan, gadis itu cepat-cepat naik ke lantai dua dan masuk ke dalam kamar. Seperti hari ini, seharian Mak Rusli tidak melihat sang putri. Rasa cemas menggelayuti hatinya. Kejadian berapa bulan yang lalu terbayang-bayang di tempurung kepalanya.
Kenan tak habis pikir, apa yang membuat Mak Rusli bersikeras memintanya pulang ke Padang? Hal penting apa yang tak bisa dibicarakan lewat telepon? Bahkan, Kakak mamanya itu mengatakan, apa yang hendak disampaikan perihal hidup dan mati."Ngelamun apa?" Hasna meletakkan secangkir kopi panas ke meja makan.Kenan tak menjawab. Dia malah memperhatikan Hasna yang sudah berpakaian rapi, harus turun ke dapur membuatkan sarapan untuknya. Menggunakan celemek merah, dan sandal rumahan, wanita itu justru terlihat sangat cekatan. Tangannya lincah menggoreng telur mata sapi di atas kompor, sementara matanya juga awas memperhatikan toaster, menjaga agar roti tak gosong."Kamu enggak takut bau asep?" Kenan akhirnya tak tahan untuk bertanya.Hasna menoleh sebentar sembari melempar senyum. "Enggaklah. Kalau udah bawaannya cantik, pasti wangi aja kecium di hidung."Kenan tertawa pelan. Istrinya itu tidak saja aneh, tapi juga menderita sindrom narsis akut."Siapa bilang kamu cantik? Menurutku enggak sa
"Semua ini salah Uda!" Naya berteriak, seraya menuding Kenan dengan telunjuk. Wajahnya basah bersimbah air mata dengan sorot seakan hendak melubangi dada Kenan. Mulut gadis itu terus meracau menyalahkan pria tersebut. Walaupun sang supir sudah menjelaskan kalau Mak Rusli kecelakaan karena kurang berhati-hati saat menyeberang jalan.Akan tetapi, Naya tetap menyalahkan Kenan. Dia berkata, seandainya sang ayah tidak menjemput pria itu ke bandara, pasti ayahnya baik-baik saja. Naya seperti orang gila. Dia terus saja berteriak menyalahkan Kenan. Tak ada lagi si gadis lembut dan bertata krama, wajahnya garang dengan sinar mata mengandung bibit kebencian untuk Kenan. "Udah harus tanggung jawab! Cuma Ayah yang Naya punya. Kenapa Uda tega membuat Naya seperti ini? Udalah sumber masalah. Uda sumber penderitaanku" Susah payah keluarga Naya dari pihak almarhum ibunya menenangkan gadis itu. Meminta dia beristigfar, alih-alih Naya malah maju dengan cepat menyerang Kenan. Dia memukul-mukul dada
Sepanjang penerbangan dari Padang ke Jakarta, Kenan diam seribu bahasa. Dia tak berminat berbicara dengan Naya yang duduk di sebelahnya. Kepala pria itu berat memikirkan reaksi Hasna. Meski pernikahan dengan si wanita tidak pernah direncanakan dan baru seumur jagung, tak pernah terlintas di pikirannya untuk menyakiti Hasna. Apalagi dua minggu belakangan ini hubungan mereka sangat manis. Andai ada jalan keluar selain menikahi Naya, pasti dia akan memilih jalan itu.Namun, Naya terlalu keras kepala. Gadis itu sangat pandai mengintimidasi. Mempermainkan pikiran Kenan seolah-olah dia yang bersalah. Menggunakan ancaman bunuh diri bila kemauannya tak dituruti. Kenan bisa saja tak peduli, tetapi nurani pria itu tak bisa membiarkan si gadis berbuat nekat. Dan dia yakin, Naya mampu melakukannya. Seseorang yang sudah terobsesi pada orang yang dia sukai, sanggup melakukan apa saja."Uda kenapa diam saja?" Naya bertanya. Dia tak tahan didiamkan begitu saja. Setelah pernikahan siri kilat mereka,
"Sebaiknya kamu tanya langsung ke Kenan. Apa alasan Naya tinggal lama-lama di rumah kamu. Enggak logis banget, dia punya warisan banyak, kok, malah numpang."Refan memberi saran setelah mendengar keluhan Hasna. Awalnya temannya itu tak mau bercerita, tetapi melihat raut kusut Hasna, membuatnya penasaran. "Percuma nanya, jawaban Kenan selalu aja sama. Sangat beresiko membiarkan gadis itu seorang diri." Hasna menjawab dengan malas. Dia meletakkan kepalanya begitu saja ke atas meja kerja. Semangatnya tak ada lagi sejak Naya mulai mengintervensi hidupnya. Bahkan, gadis itu sekarang bekerja di kantor pusat Kenan di bagian administrasi. Karena satu kantor, keduanya kerap pergi dan pulang bersama-sama. Hasna tak menampik ada cemburu terbersit di hatinya. Namun, dia mencoba mengusir pikiran itu. Meski belum bertahun-tahun mengenal Kenan, Hasna yakin pria itu tipe setia. Lagipula, Naya adalah sepupu si pria, tidak mungkin Kenan tega berbuat yang aneh-aneh di belakangnya."Ya, tanya lagi samp
Sepanjang perjalanan pulang, Hasna hanya diam. Tatapan matanya kosong. Dia hidup, tetapi mati. Takdir sungguh senang bermain dengan hatinya. Susah payah bangkit mengutip patahan hati, lalu merekatnya dengan tekun agar mampu mencintai lagi. Namun, saat dia kembali meletakkan kepercayaan dan membiarkan Kenan menjelajah masuk ke hatinya, pria itu justru melukai lebih dalam. Apalagi saat melihat sorot mata Naya yang seolah-olah mengejeknya. Hasna menolak ajakan Kenan berbicara di dalam hotel. Pantang baginya masuk ke tempat yang mungkin saja sudah ditiduri mereka berdua."Kamu baik-baik aja?" Refan yang mengendarai mobil, melirik sebentar ke arah Hasna.Hasna bergeming. Dia tak punya kekuatan meski untuk menggerakkan bibirnya saja."Sebaiknya kita mampir dulu ke suatu tempat. Kamu butuh berpikir jernih sebelum menghadapi Kenan."Hasna tak menjawab. Dia tak peduli Refan membawanya ke mana. Dia menutup kelopak mata, membiarkan semilir angin mengeringkan air mata yang luruh di pipinya. Hasna
Hujan masih saja betah menyirami bumi. Langit seolah-olah tak pernah kehabisan stok menumpahkan kandungan air dari rahimnya. Mungkin bagi sebagian orang hujan mendatangkan masalah, tetapi untuk yang lain, hujan adalah berkah. Pun Hasna, hujan adalah cara dia menikmati keindahan alam. Pernah sengaja membiarkan tubuhnya basah, berada di bawah hujan bisa menangis tanpa diketahui oleh siapa pun. Seperti hari ini, setelah pengakuan Kenan tentang pernikahan sirinya dengan Naya, Hasna tak tahu bagaimana bentuk hatinya. Mungkin sudah hancur lebam tak berbentuk lagi dalam sana, tetapi dia mencoba tegar, tak ingin memperlihatkan kerapuhannya di hadapan Kenan dan Naya. Dia yakin ini yang diinginkan gadis itu. Hasna semakin menyadari, Naya gadis yang sangat licik dan berbahaya. Menggunakan kesempatan saat Mak rusli meninggal untuk menekan suaminya. Meski Kenan berkata menikah Naya hanya demi kemanusiaan, tetap saja ada luka bersarang di hati Hasna. Dia tidak mengira pria yang dia beri cap setia,
Hasna membekap mulut agar isaknya tak terdengar keluar. Hati wanita itu lelah terus berharap agar manik matanya melihat dua garis merah. Namun, hampir dua tahun pernikahan dan menghabiskan banyak tespack, lagi-lagi dia harus menelan kecewa. Dia selalu berdebar saat jadwal menstruasi datang. Berharap siklus bulanan itu berhenti dan memberikan kabar baik. Namun, sepertinya Hasna harus memupus harapan memiliki anak."Sayang, buka pintunya." Suara Kenan terdengar dari balik pintu kamar mandi. Panggilan sang suami tak membuat Hasna bergeming. Dia masih sibuk mengemasi rasa kecewa yang kembali berhamburan ke dadanya. Dia menatap pantulan wajah yang terlihat kacau di dalam cermin. Pikiran-pikiran buruk bertandang ke tempurung kepalanya. Bagaimana jika dia tak bisa memiliki anak? Bagaimana jika Kenan menggantikan posisinya dengan wanita lain? Lalu, jawaban apa yang akan diberikan kepada sang ibu yang sangat berharap menimang cucu?Bila pertanyaan-pertanyaan itu mendesak kepalanya, Hasna kemb
Harusnya Hasna menahan diri lebih lama tinggal di rumah, tetapi tiga hari menghabiskan waktu melepas kerinduan, berbincang pengalamannya selama dua tahun dengan ayah serta ibunya, dia tak tahan untuk tidak menemui Refan. Dia penasaran, bagaimana temannya itu mengelola studio foto yang dia titipkan. Apakah berkembang? atau malah berantakan?Setelah berpamitan kepada kedua orang tuanya, Hasna meraih kunci dan mengemudikan mobil menuju studio foto. Di sepanjang perjalanan hatinya menghangat melihat tempat-tempat yang pernah dikunjungi bersama Kenan. Sosok pria itu selalu mengikuti ke mana saja dia pergi, seakan tak bosan menghadirkan ke dalam ruang imaji. Sekuat apa pun Hasna mencoba mengusir, bayang-bayang pria tersebut selalu datang. Namun, sosok Kenan yang dia lihat beberapa hari yang lalu, menghantarkan perih ke dadanya. Apakah pria itu telah melupakannya? Mengapa Refan tak mengatakan apa pun? Hal ini juga yang membuatnya ingin segera bertemu.Dering telepon membuyarkan ingatan Hasn
Rumah berlantai dua di hadapan Kenan masih sama. Hamparan rumput jepang, bunga-bunga hias, dan riuh kicau burung perkutut milik Ayah Hasna. Pria itu tak melihat perubahan apa pun meski putri sang empunya rumah melanglang buana entah ke mana. Hanya saja saat bertamu, ada kekosongan di mata renta Hasan, setiap kali nama putrinya disebut."Hasna paling tidak suka suara burung perkutut," celutuk Hasan. Saat ini keduanya duduk di teras, seraya menikmati mentari yang mulai lingsir ke barat.Kenan tersenyum tipis. Dia ingat omelan Hasna saat hendak membawa salah satu burung perkutut milik Hasan. Wanita itu bilang, suara perkutut itu tidak merdu, membuat telinganya pekak. Dia pikir alasan yang dikatakan si wanita sangat mengada-ngada, tetapi Kenan tak berani memprotes. Bila satu pertanyaan mengandung protes saja keluar dari bibirnya, Hasna dengan senang hati membawakan bantal dan selimut ke sofa. Tak lupa mengatakan bahwa dia ingin tidur sendirian."Dia pasti mengatakan kalau suara perkutut i
Kenan membuka jendela kamar untuk melihat bulan sabit yang tergantung di langit malam. Angin sedikit berisik, entah apa yang sedang mereka perbincangkan. Mungkin sedang membicarakan pria yang terlihat hidup, tetapi mati. Seseorang pecundang yang kini hidup dari sisa kenangan yang dikais dari masa lalu.Pandangan Kenan jatuh pada bunga-bunga hias di samping rumahnya. Bunga lili beraneka warna memenuhi rak-rak besi yang dicat merah menyala. Dia ingat, dulu Hasna merengek padanya agar dibuatkan rak-rak tersebut. Kesukaan pada bunga lili, sama persis seperti almarhumah sang mama. Hampir setiap sore, wanita itu berada di sana. Memberikan kasih sayang seperti seorang ibu kepada anaknya. Sering Kenan meledek, mengapa Hasna bicara pada bunga yang jelas tak bisa mendengar atau merespon ucapannya. Wanita itu menjawab, bunga-bunga itu seperti anak baginya. Bila dirawat dengan segenap kasih sayang, dia akan tumbuh subuh. Mereka memang tak bisa mendengar, melihat, tetapi bisa merasakan kasih s
Kenan menatap pintu bercat putih di hadapan dengan sorot entah ... seperti pintu, hati Hasna juga tertutup untuknya. Kata-kata wanita yang pernah mengisi hatinya itu, teramat tajam menikam jantung. Meski tak berkata kasar, tetapi mampu menebas semua harapan yang dia bangun sejak beberapa hari yang lalu. Setelah mengantar jenazah almarhum Naya ke kampung halaman dan memakamkannya di sana, Kenan kembali ke Jakarta dengan seribu doa yang selalu dia langitkan. Semoga Hasna mau memperbaiki dan mengarungi kembali samudera rumah tangga bersamanya. Dia yakin, tak mudah cinta pupus dari hati wanita tersebut. Apalagi mereka nyaris memiliki seorang anak. Oleh karena itu, dengan keyakinan penuh dia mendatangi Hasna. Meminta maaf dan berharap sang wanita mau kembali padanya. Namun, dia lupa sesuatu. Hati yang tersakiti tidak mudah melupakan siapa penggores luka begitu saja.Raut datar dan dingin Hasna masih terbayang di pelupuk mata saat tadi keduanya berbicara di teras rumah. Tatapan sang wanita
Kata ikhlas mungkin sangat mudah untuk diucapkan, tetapi sulit diaplikasikan. Bisa saja bibir mengatakan ratusan kali. Namun, bagaimana dengan hati yang telanjur tersakiti? Tidak mudah luka yang bersarang di dada sembuh begitu saja. Bagi sebagian orang butuh waktu yang sangat lama, tapi bagi sebagian lagi mungkin bisa sangat cepat, tergantung sedalam apa perih terhunjam ke kalbu dan sebesar apa benak mengingat rasa kecewa.Seperti Hasna, dia mungkin memaafkan almarhumah Naya. Dia mencoba mengerti alasan yang melatarbelakangi gadis tersebut berbuat keji padanya. Harapan terlalu besar, tetapi sama sekali tak sesuai kenyataan, membuat gadis itu depresi. Membiarkan pikiran-pikiran buruk menguasai dirinya, hingga terjebak dalam ilusi yang diciptakan sendiri. Pola salah asuhan juga memicu kepribadian yang tak menerima penolakan dari siapa pun. Doktrin sejak kecil bahwa dia adalah seorang ratu, putri kesayangan almarhum Mak Rusli, bisa memiliki apa saja, boleh meminta apa pun, membuat Naya
Nahas ... pijakan-pijakan pengampu terjerat ketetapan adat Tali Tigo Sapilin. Tercabar hatiku tertebuk pasak kelaziman etika. Isyarat jarimu seolah-olah menyuruhku diam dan mendengarkan semilir angin di persawahan. Langkah-langkah berangasan kakiku berhenti beranjak, beradu tajam pada sengatan matahari Tertunduk, mataku melihat hamparan keindahan padi mulai menguning. Di senja kala kupetik setangkai dan menyelipkan di daun telinga. Tersenyum dan berlari sesekali melewati sungai-sungai kecil di antara seruan-seruan manja memanggilku, memaksa mengejar mengiring selaras pada seiras wajahmu yang memesona.Naya, ruang sepi.-----------Kenan termenung melihat goresan tangan Naya. Sebuah diary bersampul biru langit diberikan gadis itu semalam dan berpesan agar membaca semua yang tertulis di buku berukuran dua telapak tangan orang dewasa. Dari sekian banyak curahan hati Naya, yang semuanya perihal kerinduan kepada sang pria, juga betapa kesepiannya dia tanpa kasih sayang seorang ibu meski
Susah payah Hasna menahan air mata agar tak jatuh di ruang perawatan Naya. Dia bergegas keluar dari tempat itu, menolak bantuan Salwa mengantar kembali ke kamarnya. Dia seolah-olah punya kekuatan lebih untuk menghindar lebih cepat. Napasnya memburu, dia menggerakkan kursi roda dengan gesit. Namun, bukan ke kamarnya. Hasna justru membelokkan kursi roda ke taman rumah sakit. Di bawah pohon akasia yang berdaun rimbun, sepi dari lalu-lalang orang, dia menghentikan gerakan tangannya. Genangan air di kelopak mata, akhirnya luruh jua. Tetes-tetes tangis menderas di pipi Hasna, sementara bibirnya bergetar menahan isak. Dia tak tahu apa yang tengah dirasakan. Semua rasa padu di dada. Kasihan, marah, dan benci. Dia tak bisa mendefenisikan, hanya ingin marah pada nasib yang tengah dilakoni. Salahkah jika belum mampu memaafkan Naya? Dia hanya manusia. Tak mudah bersikap baik-baik saja, sedangkan hatinya sudah tak berbentuk lagi, hancur berkeping-keping. Hasna lelah berpura-pura tegar. Selalu me
Hasna berharap bulan Desember tak pernah ada, pasti lebam-lebam di dadanya juga tak akan tercipta. Juga berharap tak pernah mengenal kata cinta. Dua kali membuka hati, selalu kecewa menjadi muara. Andai saja tiada sang ayah menjadi penguat, mungkin saat ini dia tinggal nama. Bukan berarti dia pecundang, memilih menyelesaikan dengan cara hina, tetapi luka di dada terlalu dalam hingga menyeretnya dalam pusaran lara. "Ini takdir. Kita dipaksa berdiri di tengah-tengah pusaran samsara dan parahnya, tidak bisa menolak. Hanya menerima pasrah hantaman dari keperkasaan garis nasib." Hasan menasehati sang putri yang duduk termangu di atas kursi roda. Keadaan Hasna sudah lebih baik. Dia hanya butuh beberapa kali terapi dan pengobatan rutin agar kembali pulih seperti sedia kala. Namun, pria itu tahu. Luka batin putrinya butuh waktu yang sangat lama untuk kembali baik-baik saja. Saat luka itu sembuh, bukan berarti lupa. Benaknya akan menyimpan ingatan tersebut menjadi kenangan paling kelabu yang