Ke Rumah RT

"Bu Murni cuma kecapen. Kurang tidur dan stress bisa menyebabkan gejala-gejala seperti ini. Namun, ini sudah parah. Sepertinya, Bu Murni sering begadang setiap malam dan itu sudah berlangsung sejak lama. Betul, kan?" jawab Dokter, sekaligus menebak rutinitasku.

Memang benar, semenjak membuka usaha warung pertama kali tubuhku selalu saja bergerak, tak pernah diam dan hanya diam jika sedang tidur saja, itu jarang sekali mendapat waktu tidur yang cukup.

Sejak saat itu, aktivitasku dimulai sejak jam tiga dini hari, membuat bumbu seblak, merebus tulang dan ceker ayam, belanja ke pasar subuh—karena dulu aku belum dapat pemasok, dan membuka warung. Jam lima subuh warungku mulai ramai hingga jam tujuh pagi.

Di awal merintis usaha, sepanjang hari aku menjaga warung. Di sela-sela sepi pembeli, aku tak hanya diam, tetapi mengupas singkong atau pisang kemudian mengirisnya dengan menggunakan parutan keripik. Kadang diselingi juga dengan melayani beberapa pembeli ketika warung kembali ramai. Saat