post apocalyptic

Le jour de notre anniversaire de mariage, la « muse » de mon mari a posté une échographie d’un fœtus sur Facebook, accompagnée d’un texte : « Merci à cet homme extraordinaire qui m’a soutenue pendant dix ans et m’a offert un fils. » J’ai failli m’évanouir en voyant ça, mais j’ai quand même laissé un commentaire : « Tu as eu un fils avec lui tandis que tu sais qu’il est marié ? » Quelques minutes plus tard, mon mari m’a appelée, furieux : « Tu vois le mal partout ! Je ne fais que lui prêter mon sperme pour une FIV. Elle voulait juste être maman célibataire. » Puis il a ajouté : « En plus, Réa est tombée enceinte du premier coup. Toi, tu as essayé trois fois et toujours rien. Ton ventre ne sert à rien ! » Trois jours avant, il m’avait dit qu’il partait à l’étranger pour affaires. Il ne répondait ni à mes appels ni à mes messages. Je pensais qu’il était occupé. Mais non. Il était avec elle pour son rendez-vous de suivi de grossesse. Une demi-heure plus tard, Réa a partagé une photo d’un festin. « Marre de la cuisine au Pays M. Et Luc a cuisiné pour moi, tout ce que j’aime ! » Je regardais les résultats de ma prise de sang confirmant ma grossesse, mes mains tremblantes, alors que ma joie se transformait en désespoir glacé. Huit ans d’amour fou. Six ans de compromis douloureux après le mariage. Cette fois, c’est fini. Je lâche tout.

Ang first love ng asawa ko ay nag-post ng isang video sa kanyang social media. Sa video, nagpapasa silang dalawa ng playing card gamit ang kanilang mga labi. Nang mahulog ang card ay nagtagpo ang kanilang mga labi sa isang halik. Hindi sila huminto—parang nawala sa sandaling iyon, mapusok silang naghalikan sa loob ng isang minuto. Ang caption niya: [Still the same clumsy piggy! PS: Ang mga skills ni Steve ay kasing galing tulad ng dati!] Tahimik kong ni-like ang post at nag-iwan ng komento: [Congrats.] Sa sumunod na segundo, tumawag ang asawa ko, galit na galit na sumigaw, "Walang ibang babaeng kasing drama mo! Nakipaglaro lang ako kay Lanie. Bakit naman ummakto ka na parang baliw?" Noon ko napagtanto na ang pitong taon ng pag-ibig ay walang kahulugan. Oras na para umalis ako.

Le jour de notre dixième anniversaire de mariage, mon ancienne meilleure amie a posté une photo. Sur l’image, sa fille et mon fils, chacun dans les bras de mon mari et d’elle. Tous les quatre serrés ensemble. La légende disait : « Une belle famille avec un fils et une fille. » J’ai commenté en dessous : « Très assortis. » La publication a disparu aussitôt. Le lendemain, mon mari a déboulé à la maison, furieux : « Sophie commençait juste à se sentir mieux, pourquoi tu l’as provoquée ? » Mon fils m’a poussée, plein de reproches : « C’est de ta faute ! Tu as fait pleurer ma petite sœur Cécile ! » J’ai sorti les papiers du divorce et les leur ai balancés au visage : « Ouais, tout est de ma faute. Alors je me casse. Profitez bien de belle famille à quatre. »

Marion Hubert, mon mari, a soudain posté un statut sur Facebook. « J'ai déjà donné ma vie et mon énergie à la nation, je ne peux plus t'aimer. » Je me suis apprêtée à lui demander ce qui se passait quand il m'a envoyé un billet d'avion pour le Sahara. Il m'a dit que la mission était secrète et qu'il ne pourrait pas me contacter pendant ce temps. Dix mois plus tard, mon mari, qui devait être au Sahara, est revenu soudain et m'a surprise pendant mon rendez-vous prénatal. En voyant mon ventre de huit mois de grossesse, il était très en colère : « Inès Lopez ! Je suis parti dix mois, comment peux-tu déjà être enceinte ? » J'ai haussé les épaules : « N'était-ce pas censé être trois ans ? Pourquoi es-tu revenu après seulement dix mois ? »