os olhos dele abriram

Na véspera do casamento, meu noivo, Mário Ferreira, professor de história, celebrou uma cerimônia tradicional na Vila do Antigo com sua amada Beatriz Almeida, que estava com câncer. Sob o céu estrelado, ele a abraçou e sorriu com ternura: — Segundo os antigos, quem se casa primeiro é a esposa legítima. Mesmo que eu já tenha oficializado minha união com Celeste, ela não passa de uma simples concubina. Entre as bênçãos dos presentes, eles brindaram e consumaram a união. Testemunhei tudo isso sem chorar nem fazer escândalo, e silenciosamente marquei uma consulta para interromper minha gravidez. Amei Mário por quinze anos, dos quinze aos trinta. Mas, no coração dele, sempre houve espaço apenas para minha meia-irmã Beatriz. Se era assim, eu o deixaria partir. Mais tarde, me juntei a uma equipe isolada de exploração geológica na Antártica, deixando para Mário apenas um pedido de divórcio e um presente de despedida. Mas, por alguma razão, aquele homem que sempre me desprezou parecia ter envelhecido da noite para o dia.

Ao descobrir que Pedro Santos, para entregar remédios à sua assistente, não se importou comigo, que estava presa no elevador, sofrendo de claustrofobia, tomei uma decisão: pedi o divórcio. Pedro, sem hesitar, assinou os papéis da separação e, sorrindo, falou com seus amigos: — Ela só está fazendo birra. Os pais dela já morreram, ela nunca vai se divorciar de mim. E, além disso, temos os 30 dias de "período de reflexão" no divórcio. Se ela se arrepender, eu, como um bom homem, não vou cobrar nada dela, ela vai voltar. No dia seguinte, ele postou uma foto com sua assistente, os dois sorrindo juntos, com a legenda: [Registrando cada um dos seus momentos tímidos.］ Enquanto isso, eu, tranquila, fui arrumando minhas coisas e liguei para um número. — Tio, por favor, compra uma passagem para Cidade N para mim.

No terceiro dia do meu período de resguardo, meu marido disse que precisava sair urgentemente para uma viagem de trabalho e que não poderia ficar comigo, me deixando sozinha para cuidar do nosso bebê. Três dias depois, assim que cheguei ao hospital, a "deusa" dele postou uma foto de família em suas redes sociais com a legenda: [Foto tirada durante a viagem, uma família de três, felizes e unidos.] Fiquei chocada ao ver meu marido sorrindo tão radiante na foto de família e comentei: [O que significa isso?] Meu marido me ligou imediatamente para me repreender: — Ela é uma mãe solteira, passou por muitas dificuldades e nunca teve um homem para cuidar dela. Eu só tirei uma foto simples com ela, por que você está reagindo tão intensamente? No fim da tarde, Berenice postou os presentes caros que ganhou: [Depois de tirarmos a foto de família, ele fez questão de me presentear com joias de ouro avaliadas em milhões.] Eu sabia que isso era apenas ele tentando acalmá-la e agradá-la. Mas, desta vez, decidi que vou deixá-lo.

Casada há três anos, Mia Susana, que acabou de saber que estava grávida, foi forçada a abortar, mas seu marido Heitor Óscar foi atencioso o suficiente para acompanhar seu amor a fazer o exame de gravidez. Mia ficou irritada e se divorciou imediatamente, pedindo um bilhão sem qualquer hesitação e deixando a família Óscar sem olhar para trás. Na festa de benefício, Mia chocou a todos ao doar um bilhão de reais. Mais inesperado ainda, ela era na verdade a filha perdida por muitos anos da família Soares como chefe de famílias plutocráticas. Ela ainda obteve uma empresa de dezenas de bilhões para praticar capacidade de financiar. Figurão de investimento, grande tecnólogo, ator mais famoso, todos eles eram loucos por mimar irmã. Percebendo que estava apaixonado por Mia há muito tempo, Heitor se esforçava para ter Mia de volta, mas era impedido pelos irmãos dela. Um dia, Heitor seguiu Mia até um túmulo sem identificação. — De quem é esse túmulo? — O filho daquela mulher foi abortado antes de ser formado. Que pecador! — E o pai da criança? — Ouvi dizer que morreu há muito tempo! Ao saber da verdade chocante através de observador de túmulos, Heitor finalmente percebeu o que havia perdido. Em uma noite chuvosa, o homem elegante e reservado se ajoelhava em frente à casa de Mia com remorso e desespero, mas ele nem sequer tinha a coragem de implorar pelo perdão dela!

Deux mois après ma mort, mes parents, dans leur indifférence habituelle, se sont enfin souvenus que j’avais disparu quelque part au retour d’un voyage. Mon père, avec son éternelle impatience, a froncé les sourcils : « Je ne lui ai pas seulement demandé de revenir à pied, qu’est-ce qu’elle a à faire une scène comme ça ? » Mon frère, toujours aussi détaché et cynique, m’a envoyé un message sur son téléphone, un émoji suffisant accompagné d’un texte froid et sans âme : « Tu ferais bien de rester morte là-bas, sinon la fortune de ma grand-mère sera la mienne, et celle de Léa. » Je n’ai pas répondu. Qu’aurais-je pu dire de toute façon ? Ma mère, elle, a grimacé et a lâché d’un ton dur : « Dis-lui que si elle arrive à temps pour la fête d’anniversaire de sa grand-mère, je ne reviendrai pas sur le fait qu’elle a délibérément poussé Léa dans l’eau ! » Ils n’ont jamais cru que je n’étais pas sortie de ce sous-bois. Alors, après un temps, ils ont commencé à y creuser. Et c’est ainsi qu’ils ont fini par retrouver mes os, éparpillés au fond des bois...

Minha melhor amiga e eu nos apaixonamos ao mesmo tempo pelos dois irmãos da família Santos e engravidamos juntas. Ela amava intensamente, e todos sabiam que o monge de São Feliciano havia renunciado aos votos monásticos por ela. Eu, no entanto, mantive silêncio sobre meu relacionamento com o temperamental e obsessivo Sr. Zéfero, também um nobre de São Feliciano. Todos acreditavam que eu estava solteira. Até que meu teste de gravidez foi descoberto por acaso por minha melhor amiga. Ela enlouqueceu e, junto com um grupo de garotas problemáticas, invadiu meu quarto e despejou restos de comida sobre minha cama. — Eu te considerei minha melhor amiga, e você quer roubar meu homem! Ela não apenas transmitiu tudo ao vivo para me difamar como amante, mas também colocou algo na minha sopa para me fazer perder o bebê. Virei a tigela de sopa sobre sua cabeça, deixando o caldo escorrer por todo o seu corpo. — Pois saiba que a família Santos tem mais de um filho. Mais tarde, Zéfero, o homem que controlava os destinos de São Feliciano com mãos de ferro, segurou minha cintura e me olhou friamente: — Ouvi dizer que andam espalhando boatos de que minha esposa é uma amante?

No terceiro dia após a minha morte, Dimitri Castro recebeu uma ligação para reconhecer um cadáver. Casualmente, enquanto abraçava a mulher que estava em seus braços, respondeu: — Se morreu, morreu. Cremem e me avisem depois. Meu corpo foi enviado para o crematório, transformado em cinzas, e o funcionário ligou novamente para Dimitri. Ele suspirou, impacientemente. — Entendido. Já estou indo.

No décimo ano de casamento, minha ex-melhor amiga publicou uma foto. Na imagem, a filha dela e o meu filho estavam no colo, respectivamente, dela e do meu marido. Os quatro estavam abraçados, como uma família perfeita. A legenda dizia: [Como isso não pode ser considerado ter um casal de filhos perfeito?] Eu comentei: [Combina muito.] No momento seguinte, a publicação desapareceu do Instagram. No dia seguinte, meu marido voltou para casa furioso e me confrontou: — Vera Dias está finalmente se sentindo melhor, por que você teve que provocá-la? Meu filho foi ainda mais longe, me empurrando e gritando: — A culpa é sua! Você fez a Docinha chorar! Eu tirei os papéis do divórcio e joguei na cara deles: — A culpa é minha? Então tudo bem. Eu saio. Vocês podem ficar juntos como uma linda família de quatro.

Minha meia-irmã armou contra mim, acusando-me de causar sua reação alérgica. Como punição, meus três irmãos me trancaram em um porão apertado e sem ventilação, prendendo a porta com correntes. Eu bati na porta até minhas forças se esgotarem, implorei para que me tirassem de lá, mas ninguém me ouviu. Antes de sair de casa, meu irmão mais velho, Gonçalo, um respeitado empresário, olhou para mim com frieza e disse, com a voz cheia de desprezo: — Já não bastava você infernizar a vida da Sara o tempo todo? Você sabia que ela é alérgica a frutos do mar e, mesmo assim, fez com que ela comesse? Isso foi de propósito, não foi? Fique aí e pense bem nas suas atitudes! Meu segundo irmão, Ravi, que acabara de se tornar um cantor famoso, e o terceiro, Saulo, um pintor talentoso, também não esconderam seu desprezo. Ravi riu com ironia e declarou: — Alguém tão cruel como você ainda tenta se passar por vítima? Fique aí e receba o que merece! Saulo, sem mostrar qualquer compaixão, completou: — Isso mesmo. Você vai ter tempo suficiente para refletir. Depois disso, eles pegaram Sara nos braços, tremendo e visivelmente assustada, e correram para levá-la ao hospital. Enquanto isso, o ar dentro do porão foi acabando lentamente. A cada minuto, respirar se tornou mais difícil, até que, por fim, a escuridão me envolveu, e eu morri sufocada naquele lugar apertado. Três dias depois, meus irmãos voltaram do hospital com Sara. Só então eles se lembraram de mim. Mas era tarde demais. O que eles não sabiam era que eu já estava morta, incapaz de lutar contra a falta de oxigênio naquele porão sombrio.

Uma semana antes do altar, Roberto Barbosa, meu noivo, me deixou paralisada com um anúncio absurdo: precisava se casar urgentemente com Lúcia Santos, seu primeiro amor, antes de nossa cerimônia. A mãe dela, Laura Santos, havia falecido recentemente. Em seu leito de morte, expressou o desejo de vê-los de alianças nos dedos. — Dona Laura sempre quis que ela se casasse com um bom homem. Era o último desejo de uma velha. Não dramatize, amor. — Ele explicou com uma naturalidade que me gelou os ossos. A empresa havia marcado o lançamento da coleção "Série do Amor Verdadeiro" exatamente para nosso dia de núpcias, um evento que selaria tanto nosso futuro conjugal quanto o sucesso bilionário da marca. Quando protestei, ele ergueu as mãos num gesto teatral de impaciência e respondeu com impaciência: — É só um projeto de uns meros bilhões! Como ousa comparar com o amor filial dela? Se está tão preocupada com cifras, se case sozinha com outra pessoa! A frieza calculista daquela resposta me atravessou como uma lâmina. Sem titubear, peguei o celular com dedos trêmulos e liguei para meu irmão. — Gustavo? Preciso que arrume um noivo substituto para mim.