All Chapters of 이혼 후의 자유: Chapter 1 - Chapter 8

사고를 낸 운전자가 집으로 전화를 수십 통 걸었지만, 아무도 전화를 받지 않았다.‘아마 다들 바쁜가 보네.’손자의 생일을 축하해 주느라, 아마 나를 잊었을 것이다.간단하게 응급처치를 받은 후, 운전자는 나를 집까지 데려다주었다.집에 들어서기도 전에, 안에서 웃음소리와 떠들썩한 대화가 들렸다.이 집은 내가 있으나 없으나 별 차이가 없을 것 같았다.내가 잠시 정신이 혼미해졌을 때 손에 쥔 열쇠가 바닥에 떨어졌다. 그제야 그들은 내가 돌아왔다는 걸 알았다.나는 그들이 조금이라도 미안해할 줄 알았는데, 예상과는 달리 모두 그냥 차분하게 나를 쳐다보았다.“왜 이렇게 늦게 왔어? 밖에서 뭐 하다 늦은 거야? 애 생일인데 그런 것도 신경 안 써?”남편이 불평을 시작했다.나는 어색한 미소를 짓고, 손자를 바라보았다.“준우야, 할머니가...”‘금 팔찌를 하나 샀어.’“어머니께서 너무 늦게 돌아오셔서 저희끼리 이미 식사 마쳤어요. 나머지 좀 치우신 다음 먹을 것 좀 있나 한번 살펴보세요.”내가 말을 마치기도 전에, 며느리, 임정아가 내 말을 끊고 준우와 함께 식탁에서 일어났다.준우는 여전히 핸드폰을 보고 있었고, 한 번도 나를 돌아보지 않았다.남편, 서정국은 이쑤시개로 치아를 이리저리 쑤시며 일어나서 말했다.“방금 치킨 먹어봤는데 맛없더라. 네가 먹고 난 후 식탁 치워.”1분도 지나지 않아, 식탁 위의 웃음소리와 떠들썩함은 사라졌다.역시나 내 존재가 그들의 즐거운 분위기를 방해한 것 같았다.나는 식탁 위에 흩어진 뼈다귀들, 먹다 남은 산산조각 난 케이크, 한 입 물었던 치킨을 보고 있었다.참으로 아이러니했다.내 마음은 답답함으로 가득 차, 붕대로 감긴 팔을 내려다보며 자조적인 웃음을 지었다.팔은 내 가슴 앞에 걸려 있었지만, 아무도 그것에 대해 물어보지 않았다.처음부터 끝까지, 아무도 내게 무슨 일이 있었던 건지조차 묻지 않았다.나는 잠시 의자에 앉아 쉬고 나서야, 한 손으로 일어나 힘겹게 치우기 시작했다.한 팔을 움직일 수 없었기

미정은 화를 내며 불을 끄고, 손을 허리에 올린 채 내게 전화를 받으라고 했다.[엄마! 왜 아침에 준우를 학교에 안 보냈어요? 준우 선생님한테서 전화까지 왔잖아요! 이렇게 중요한 일을 어떻게 깜빡할 수 있어요? 요즘 학업이 얼마나 중요한데, 어떻게 그런 실수를 할 수 있냐고요!]내가 설명하려 입을 열자, 미정이가 갑자기 손을 뻗어 핸드폰을 빼앗아 갔다.“네 아버지는 어디 덧나기라도 했어? 다 큰 어른이 네 아들 하나 학교에 못 보내? 넌 무슨 일만 생기만 엄마한테 맡겨놓는 거야? 네 엄마가 가정부야? 가정부는 월급이라도 주는데 너 한 번이라도 네 엄마한테 용돈 준 적 있어? 부끄러운 줄도 모르는 놈. 네 엄마는 앞으로 너희 집 가정부 노릇 관두고 나랑 살 거니까, 네 집안일은 너희가 알아서 처리해!”미정은 나이가 거의 60이 되어갔는데, 욕을 할 때 여전히 힘이 넘쳤다. 나보다 훨씬 더 기운이 넘쳐 보였다.미정의 한마디 한마디가 내 마음속에 쌓였던 답답함을 씻어내는 듯했다.나는 눈물을 흘리며 그녀를 토닥였다.“밥 먹자, 나 배고파.”더 이상 말할 필요도 없었다. 우리는 서로의 마음을 너무 잘 알았기에, 아무 말 없이 그저 함께 시간을 보냈다.나는 미정의 집에 있을 생각이었지만, 짐은 별로 챙겨오지 않았다.미정은 새로 사라고 했지만, 나는 항상 절약하는 버릇이 있어 차라리 집에 가서 몇 벌의 옷이라도 챙기는 게 낫다고 생각했다.미정은 나를 데리고 차에 올라탔고, 집에 들어서자마자 가족들이 식탁에 앉아 배달 음식을 먹고 있는 모습이 보였다.준우는 배가 고팠는지, 아주 기쁜 표정으로 외쳤다.“할머니가 만든 음식보다 100배 더 맛있어!” 미정은 차갑게 웃으며 눈을 부릅뜨고 말했다. “하하, 그렇게 맛있으면 매일 시켜 먹어! 누가 너희들을 챙겨줄 것 같아?” “아주머니, 준우는 아직 어린애잖아요. 뭘 그렇게까지 까칠하게 말씀하시는 거예요? 저희 어머니께서 하신 음식보다 훨씬 맛있는 건 사실인데 뭐가 문제죠?”준혁의 말을 듣자 나는 눈썹을

서정국이 화를 내며 말했다. 원래는 작은 목소리로 말해야 했지만, 그가 오히려 목소리를 높였기에 나는 똑똑히 들을 수 있었다.“아버지! 약속한 대로, 제가 엄마와 이혼하는 걸 도우면 저에게 2,000만 원을 꼭 주셔야 해요. 전 그 돈이 정말 필요해요.”준혁의 목소리가 들려왔다. 나는 머리가 멍해지고, 온몸이 굳은 듯한 느낌을 받았다.이혼? 2,000만 원?“그럼, 그동안 내 돈은 한 푼도 쓰지 않고 다 모았거든. 하지만 내가 설아랑 결혼하는 건 반대하지 말아야 해.”그 뒤의 말은 더 이상 들을 수 없었다.나는 그때 정말 자신이 우습다고 생각했다.고작 뇌경색이라는 말에 또다시 돈을 내어주다니. 나는 정말 어이가 없었다. 그렇게 속고도 다시 속을 줄은 몰랐다.나는 길을 떠돌며 오후 내내 생각했다.많은 것을 고민한 끝에, 나는 결국 이혼을 결심했다.이 일은 미정에게도, 누구에게도 말하지 않았다.이번만큼은 정말 결단을 내려야겠다고 마음먹었다.나는 아무 일도 없었던 것처럼 행동하며, 배달로 삼계탕을 주문해서 병원으로 갔다.서정국은 여전히 침대에 누워서 병약한 척을 하고 있었고 준혁이가 나를 병실로 데리고 나갔다.그는 난감한 표정을 짓고 계속해서 몸을 움찔거리며 나를 보았다. 나는 그가 무슨 말을 하려고 하는지 짐작이 갔지만 우선은 기다리기로 했다.결국, 준혁이가 못 참겠다는 듯 말했다.“엄마랑 아빠는 몇십 년 동안 하도 싸우셔서 더 이상 서로 사랑하는 마음은 없는 거 아니에요?”나는 한숨을 쉬며 옷깃을 탁탁 털었다.“오래 살다 보니까, 그런 것 다 신경 쓸 겨를도 없었지.”다시 한동안 침묵이 흘렀다.준혁이 다시 입을 열었다.“어제 아빠가 깨어나셨을 때 엄마와 이혼하고 싶다고 하셨어요.”나는 고개를 돌려 준혁을 보았다. 내가 말없이 자신을 쳐다보자 그는 놀란 표정으로 나를 쳐다봤다. 말없이 그를 응시했다.“엄마, 왜 아무 말도 안 하세요?”“사실 미정이도 최근에 나더러 이혼하라고 권했었어. 하지만 난 우리 아들이 걱정돼서 그

“넌 어떻게 부탁할 일이 있을 때만 엄마를 찾으러 오는 거야? 도저히 애를 못 돌보겠으니까 찾아온 거잖아. 꼴도 보기 싫으니까 당장 나가! 우린 네 아이 돌봐줄 시간도 생각도 없어! 애초에 너희 엄마 필요 없다며 내쫓은 건 너희야! 조금이라도 양심이 있다면 당장 나가라고!” 미정은 나 대신 거침없이 말하며 준혁을 재빨리 쫓아냈다.문이 닫히자, 미정은 돌아서서 나를 한 번 살펴봤다. 내가 마음이 약해지지 않았는지 확인하던 그녀는 안심하고 나를 놓아주었다.나는 더 이상 마음이 약해지지 않았다.마음 한구석에 조금의 연민이 생겼던 건 사실이었다.그러나 그동안 내가 겪어온 아픔을 생각하면, 이 정도의 고통은 아무것도 아니었다.우리는 다시 해외여행 준비에 몰두했다.며칠 후, 준혁이가 또다시 나타났다. 이번엔 아이를 데리고 왔고 아주 가엾어 보였다.“엄마, 제발 준우를 며칠만 봐주세요. 집에 난리가 나는 바람에 저도 도저히 어쩔 수가 없었어요.”준혁은 말을 마치자마자 아이를 던져두고 도망갔다.나는 어이가 없어서 달려가 아이를 돌려주고 싶은 마음이 들었지만, 그때 준우가 내 다리를 꽉 붙잡고 있었다.그 뚱뚱한 아이가 내 다리를 잡고 있었기에 나는 한동안 벗어나지 못했다.“할머니! 저 버리실 거예요?”나는 차가운 미소를 지으며 말했다.“응. 나는 썩을 노인네잖아. 넌 엄마, 아빠와 할아버지를 좋아하니까 나 말고 네가 좋아하는 사람을 찾아가.” 그러자 준우는 고개를 흔들며 말했다.“아니에요, 전 할머니가 좋아요.”나는 정말 어이가 없었다.이때 미정이 다가와 준우를 한 손으로 들어 올리더니, 그가 불편해하든 말든 바로 옆으로 던져버리고 나를 풀어주었다.“냄새나는 할머니 찾지 말고 얼른 네 집으로 돌아가!”“할아버지가 돈을 가지고 도망갔고, 엄마 아빠는 매일 싸우고 있어요. 집에 돌아가기 싫어요! 저 할머니가 해준 밥 먹고 싶어요!”‘어린놈이 감히 날 부려먹으려 해?’나는 준우를 무시했고 미정이 대신 말했다.“그게 우리랑 뭔 상관이야? 여기