そう言うと、近くの壁に向かって吐いてしまった。その場に立ち尽くした。身体が硬直し、手足が自分のものとは思えない。自分の汗の臭いがひどく誇張されて、神経を逆撫でする。咄嗟に仕事着で手のひらの汗を拭った。でも、服も汗で濡れて、埃だらけだ。汚らしい、みすぼらしい姿。忘れかけていた。神谷さんに私が外で苦労していることを知られたくなくて、いつもお風呂に入って着替えてから家に帰っていた。彼は私が、彼に軽蔑されている「その人たち」の一人だなんて、知る由もなかった。神谷さんは私より先に家に着いていた。ソファに横たわっていて、バーでの装いはすっかり変わっていた。私がネットで買った安物のTシャツを着ていて、御曹司の面影は全くなくなっていた。腕をだらりと下げて、スマホを握っていた。物音を聞いて、神谷さんは目を開けた。「ベイビー」と呼んだ。神谷様が私を「ベイビー」と呼ぶなんて。誰かに話しても信じてもらえないだろう。彼を見つめて、やましさの表情を探してみたけれど、何もなかった。彼は演技が上手い人だった。スペアリブとパクチーをキッチンに置いて、色々な思いを押し込めて、笑顔で言った。「もう遅いから、早く寝よう」神谷さんはソファから起き上がって、キッチンの入り口に立っていた。近づいても来ないし、腕を組んで、時々鼻をつまんでいた。彼に背を向けて水道で手を洗うけれど、まだあの臭いが残っているんじゃないかと気になって仕方がない。「ベイビー、お粥は作ってくれなかったの?飲みたいって言ったのに」「スペアリブも買ってたのに、どうして早く帰ってきて作ってくれなかったの」神谷さんはお酒に酔うと子供っぽくなって、わがままを言う。いつもは彼の言うことを聞いて、どんなに遅くてもキッチンでお粥を作って、パクチーを綺麗に洗って、細かく刻んで、白粥の上に散らしていた。それから何度も何度も手を洗う。パクチーの匂いが苦手だから。ただ、その時は文句も言わずに、でも心の中では思っていた。どうして粥にパクチーを入れるんだろう?神谷さんは返事がなくて、少し後ろめたい気持ちもあったからか、珍しく怒らなかった。「でも君の言う通り、もう遅いね。先にお風呂に入ってきなよ」「聞いてくれよ、今日の付き合いの後さ、汗臭い人がいて、気分が悪くて吐
続きを読む