もう二度と戻ってこないだろう。使用人の山田さんは玄関の前に立って、私がそっと涙を拭くのを見ていた。「浅野さん、本当にお別れですか?」山田さんは私がここに住み始めた時からいた。彼女は私にとてもよくしてくれて、まるで自分の娘のように私をかわいがってくれた。ここで私の去りを心から悲しんで涙を流してくれるのは、山田さんだけだろう。私は彼女の手を両手で握り、にこりと笑った。「お祝いをしてください。これは私にとっていいことなんだよ」風間敦の方は効率が良く、すぐに財産の分割を済ませてくれた。私は口座にあるお金を使って、先月から気に入っていた立派なマンションを購入した。この家の前の所有者は海外に移住したため、すでにフランス風のロマンチックな内装で仕上がっていた。私は一目で気に入った。自分で改装する必要もなく、その日のうちに引っ越すことができた。すぐに契約を結び、引っ越し業者に荷物を運んでもらった。そして早めにいくつかの収納の専門家を手配し、半日で私の荷物は整然と収納された。このお金は十分に価値があった。私は心地よく窓際のベンチに横たわり、窓の外の景色を眺めた。人生はついに再スタートを切ることができた。浅野時生がすぐに荷物を持ってやってきた。離婚後、最初に伝えたのは浅野時生だった。これまでの何年も、大きなことから小さなことまで浅野時生に話すのが習慣になっていた。彼は無条件で私の味方になってくれた。「こんなにたくさんの物を持ってきたんだ?」彼がたくさんの荷物を持っているのを見て、私は聞いた。「新居での最初の食事は家で食べるべきだと思って、食材を買ってきた」彼はそう言いながら、一つ一つ丁寧に冷蔵庫に食材を入れていった。「果物と牛乳も買ったよ。今は寒いから、常温に戻してから食べてね。それと......」世話焼き。私は思わずつっこんだ。すると突然、床の上の箱が激しく揺れたのに気づき、びっくりした。「時生、あの箱が動いてる!」浅野時生はそれを見て、笑った。「これは君へのプレゼントだよ。開けてみて」少し怖かったが、微かな猫の鳴き声が聞こえた。私は目を輝かせ、駆け寄った。慎重に箱を開けると、中には金色の猫がいた!私は地面にしゃがみ込み、猫をじっくり観察した。浅野時生が選んだこの猫はとても人懐っこく、私の足に擦り寄ってきた。心が溶け
仕事は忙しかったが、久しぶりにこんなに充実した気分だった。まるでゲームで敵を倒してレベルアップしていくような感覚で、全身にやる気がみなぎっていた。私は数時間残業してやっと家に帰った。家の明かりはまだついていて、浅野時生が私の帰りを待っていた。いつも風間敦の帰りを待っていた私にとって、家で誰かが食事を作って待っていてくれるのは初めての経験だった。気づかずに口角が上がっていた。リビングに行くと、浅野時生が待ちくたびれて眠っていた。私はそっと毛布を持って近づいた。近づいてみると、ハッとした。浅野時生は一人用のベンチに横たわっていた。私が使うときはまだ余裕があったスペースが、彼にとっては子供用のチェアのように見えた。足が半分以上はみ出していた。浅野時生は大きくなったんだ。以前はまったく気にしていなかったが、今よく見ると、彼の体は本当に良くできていた。私は目を伏せ、彼の胸筋に視線を向けた。じっくりと見ていたが、浅野時生がもう目を開けて私を見ていることに気づいていなかった。彼の肌はどうやってこんなにきれいなんだろう?白くて滑らかで、触ったらきっと心地よいはずだった。少し力を入れたら赤い跡が残るかも。彼のバスローブは大きく開いていて、胸筋の半分が見えていた。トレーニングの跡があり、白くて盛り上がった......高いところまで少しだけ見えるピンク色が誘惑的だった。彼を見ているだけで、とても香ばしく感じた。こんなのを噛んだらきっと気持ちいいだろう、彼は泣くかも......頭の中の映像を思い浮かべると、私は顔が真っ赤になった。私は必死に頭を振り、その映像を振り払おうとした。きっと酔っ払っているんだ、頭が少しおかしい......私は腰をかがめて毛布をかけようとしたが、ふと目を上げると、深く底の見えない瞳にぶつかった。びっくりして、ついに重心が安定せず、浅野時生の体の上に倒れ込んだ。ちょうど顔が彼の胸筋に埋まり、唇のすぐそばにピンク色が見えた。私は顔を赤らめ、彼の体から起き上がろうとしたが、揺れるベンチで力点が見つからなかった。少し起き上がったところで、ベンチが揺れるとまた浅野時生の胸の上に倒れ込んでしまった。「......」これは無理やり胸に埋め込まれたんだ。私が望んだ
ここ数日、会社の業務をだいたいマスターした。私は気楽になって、歩きながらも歌を口ずさんでいた。マンションの駐車場で突然風間敦の車を見かけたが、ただ嫌な思いをしただけで、歩きながら離婚届を申し込むために、もう何日で区役所に行けるかを計算していた。そこへ風間凪がエレベーターの前に立ちふさがっていた。「パパが君を探しに来るように言ったんだ」彼はまだ腹を立てていて、私に勝手に思い込まないようにしたがっていた。「ママに謝るように言った」彼は生意気に頭を横にひねって私を見ないで、「ごめんなさい。前回、柚香をママって呼んだのはいたずらに過ぎなかったんだ」彼は唇をへばらせ、「君が本当に記憶喪失だってこと、知るわけないじゃん」「大丈夫」私は静かに口を開いた。風間凪は振り返って私を見て、目が少し輝いた。私は彼を見ながら続けて言った。「私とパパはすでに離婚した。これから誰をママと呼ぶかは、私に謝る必要ないよ。柊木さんはすぐに凪の新しいママになるだろう。彼女はとてもいい人だし、凪も彼女のことを大好きだし、これからの生活はもっと幸せになるはずだ」彼は私の家の前までずっとついてきて、まだ帰ろうとしなかった。「他に用事があるの?なければ、ドアを閉めるよ」風間凪は目を見開いて、信じられない表情を浮かべた。「もう謝ったのに、許してくれないなんて!きっと後悔する!」風間凪は涙を含んで、私がドアを閉めようとする姿を頑固に見つめた。彼は初めて私に冷たく、情けなく扱われた。彼は怒りでドアの前で大声で叫んだ。「僕にこんなふうにするなんて、記憶を取り戻して僕のことを思い出しても、僕に許しを請うな!ひざまづいても、許さないから!」風間凪がこんなことを言うのを初めて聞いたとき、私は部屋の中に隠れてこっそり泣いた。自分自身を絶えず疑って、彼をうまく育てられなかったのか、なぜ自分の息子が私のことを好きでないのか、自分は本当に母親に相応しくないのかと思っていた。しかし今は違った。私の心はまったく波瀾を起こさなかった。私と風間凪の親子の絆は、彼が他の人をママと呼んだときにすでに断ち切れていた。
時々、浅野時生が私を誘惑しているんじゃないかと疑うが、証拠はなかった。例えば今、浅野時生はレジャーウェアで、私にコーヒーを作ってくれていた。柔らかい綿の白いTシャツにグレーのパンツ、まるで男子大学生のようだった。いや、彼は確かに大学を卒業したばかりだった。なんて青春なんだろう、私はソファに寝転がって感心していた。そのお尻、その腰。うーん、本当に心地よかった。男モデルを囲いたくなる気持ちもわかるようになった。浅野時生がコーヒーを持ってやってきたので、私は急に真面目な顔をして雑誌を読むふりをした。コーヒーを受け取り、一口飲んだ。浅野時生が座った途端、綿菓子が彼の膝の上に飛び乗った。私の視線はそれに引き寄せられ、綿菓子が浅野時生のグレーのパンツの上で踏む様子を見ていた。待って......グレーのパンツ?私の視線はついある一点に集中してしまった。「でっか......」浅野時生が私の耳元に寄り添い、息が耳朶をかすめた。「紗奈、どこ見てる?」耳がくすぐったくて、呼吸が一瞬止まった。目はあちこち彷徨った。「あのう、猫が大きくなったって言っただけ......」私は顔を赤らめて部屋に逃げ込んだ。親友にメッセージを送った。【時生が私のとこに住み始めてからさ、毎日私を誘惑してる気がするんだけど、私も男を探した方がいいのかな?】親友は興奮して電話をかけてきた。「やっと目覚めたのね!あんなイケメンが長年君のことを好きだったのに、今頃気づいたの?」私は心が乱れた。「彼が、私のことが好きなの?ずっと姉だと思ってたのに......」胸に手を当てた。なぜか喜びが湧き上がってきた。「当たり前じゃん。周りから見れば彼が君を好きなのは明らかよ。君の前では子猫みたいに振る舞ってるけど、外では不機嫌そうな狼みたいでみんな怖がってるわよ。どう?離婚したんだし、あいつのこと考えてみたら?あのクズ男よりずっといいわよ」「今は心が乱れてるの。会社のことで手一杯だし、他のことは考えたくない」慌てて親友の電話を切り、別の電話がかかってきた。電話に出ると、風間敦だった。「紗奈、凪が熱を出して、君を呼んでるんだ。帰ってきて見てくれないか」電話の向こうの声は懇願するような響きがあった。私はバルコニーに
あの日から、私は頻繁に風間敦を見かけるようになった。しかし、彼は車の中に静かに座って私を見ているだけで、私の生活に干渉することはなかった。もしかしたら、未練があったのかも。あるいは、男の悪い性質が働いて、手に入らないものが一番良いと思っていた。とにかく、今では風間敦を見かけても、通りすがりの見知らぬ人としてしか思わなかった。今日は日曜日で、ドアを開けると風間凪が大きなアルバムを持ってやってきた。彼はとても打ち解けやすい性格で、ドアのすき間から押し入り、ソファに座った。前回私を訪ねてきたとき、私にひざまづいて彼の許しを求めるように言ったことを完全に忘れていた。風間凪はアルバムを開き、私を引っ張ってきた。「ほら、見て。これは僕がまだママのお腹の中にいたときの写真だ。そしてこの写真は僕が生まれたばかりのときのもの。可愛いでしょ?おばあさんは僕が病院の中で一番可愛い赤ちゃんだと言っていたんだ」彼は私の母性を呼び起こそうとした。でも私はその写真を見て、当時の自分に対する痛みしか感じなかった。写真の中の私はとてもやせていて、お腹だけは大きく膨らんでいた。あの時、私は妊娠反応に苦しめられて、何を食べても吐いてしまった。とても疲れ果てていて、髪もカサカサになっていた。それに風間凪はやんちゃで、夜中に私を蹴るのが好きだった。私は写真を見て思わず感慨深く言った。「本当に自己中心的だな」「ママ、何て言ったの?」風間凪は不思議そうに私を見た。「写真の中の私は妊娠で弱り果てて痩せていたのに、君は自分だけに注目している。10ヶ月もかけて君を産むのがどれだけ大変だったか、君にはわからないだろう」風間凪は私気持ちに共感することはないし、私が彼に払った犠牲も理解しないだろうと思った。彼は彼のパパと同じように、極端なエゴイストだった。私はアルバムを閉じた。「帰りなさい。これらの写真はただ私に苦しい思い出を呼び起こすだけだ」風間凪は泣きわめいて帰ろうとしなかったが、最後は風間家のバトラーに連れて行かれた。前回帰ってから、風間凪はとても不満そうで、何日も経たないうちに、セラミックの皿を持って私を訪ねてきた。「ママ、見て。これはママが手作りで僕に作ってくれた皿だ。一日中作ったって言っていたんだ」「あれ?じゃあ、どうして割
夜、飲み会の付き合いがあった。浅野時生はそれを知ると、どうしてもついて来ると言った。彼は私が飲み過ぎるのを心配していたが、結果的には彼の方が酒に弱かった。二人とも飲んでいたので車を運転できず、家が近かったので、浅野時生を支えて歩いて帰ることにした。ちょうど冷たい風で酔いを覚ますのにいいと思った。彼が酔っている間に、私はさりげなく聞いてみた。「時生、私のこと好きなの?」彼の黒々とした瞳が突然輝き、しばらく無言で私を見つめた後、急に目をそらし、赤い顔をして力強くうなずいた。私の心臓はドキドキし、話題を変えた。「さっき何の酒を飲んでたの?」彼は少し考えて、「ブランデーだったけ」と答えた。「そう?ちょっとかがんでみて」彼は素直に腰をかがめ、私を見下ろした。彼の唇は柔らかくてふっくらしていて、きれいな唇の形をしていた。私は近寄って、チュッとキスをした。柔らかくて、まるでボンボンのようだった。私は唇を舐めて味わった。浅野時生は酔っ払っていながらも驚き、目を大きく見開いた。私は何事もなかったように言った。「うん、確かにブランデーだね」私は先に歩き出し、耳まで赤くなった浅野時生をその場に残した。浅野時生はすぐに追いついてきて、私をしっかりと抱きしめ、少し身をかがめて私を包み込み、子供のように喜んで私の首筋に顔を埋めた。彼はぶつぶつ言い続けた。「紗奈、君のことが本当に好きだよ......」家に着くと、浅野時生は酔いが覚めたようで、私をドアに押し付けた。「紗奈、キスしてもいい?」私がうなずくのを見ると、彼は肉の骨を見た子犬のように、熱い視線で私を見つめた。そうしてベッドまでキスをしながら進んだ。彼は私の鎖骨に軽くキスをし、私の震えを感じ取ったように、動きを止めた。私の耳元に寄り添い、声は湿り気を帯びていた。「紗奈、もう俺を押しのけないで」暗闇の中で、私は彼のベルトを外した。
風間敦の友達が主催したパーティーで、風間敦はずっと黙々と酒を飲んでいた。周りの人たちの噂話が彼の耳に入った。突然、「バン」という大きな音がして、風間敦はそばのテーブルをひっくり返した。「何だって?浅野時生は浅野家の養子?それに、ずっと紗奈のことが好きだったって?」風間敦の顔色が一瞬で変わり、これまでにない冷たい声で言った。彼は激怒した。目を赤くして、テーブルの上のボトルを全て地面に叩きつけた。周りの空気が凍りつき、皆は初めて風間敦が怒るのを見て、震えながら声を出せなかった。風間敦は突然、致命的な問題に気づいた。浅野時生は一度も彼を兄さんと呼んだことがなく、また浅野紗奈を姉さんと呼んだこともなかった。この偽善者め!風間敦はすぐに車で浅野時生の会社に向かった。オフィスに入るなり、浅野時生の襟首をつかみ、彼に一発パンチを食らわせた。風間敦は歯を食いしばった。「お前なかなかやるなぁ。俺はお前を弟だと思っていたのに、お前は姉のことが好きだったのか!」浅野時生は口元の血を拭き、軽蔑的な笑みを浮かべながら言った。「お前が俺の兄になる資格なんてあるのか?自分で俺とのチャット履歴を見てみろよ」風間敦は不思議に思いながらも、携帯を開き、浅野時生とのチャット履歴を探した。すぐに見つかった。定期的に風間敦が彼に用事を頼んでいたからだ。風間敦はチャット履歴を読み進めるうちに、顔がどんどん青ざめていった。【紗奈の検診に付き添ってくれ】【彼女はつわりがひどくて、家でご飯を食べないと騒いでいる。こっち来てくれ】【紗奈は産後うつになった。時間があれば彼女を連れて海外旅行に行ってくれ。俺には時間がない】【紗奈が熱を出した】【紗奈がまたわがままを言っている。俺には付き合う暇がないから、様子を見てきてくれ】【紗奈が交通事故に遭った。面倒を見てくれ】どのメッセージにも浅野時生は即座に返信していた。浅野時生は一度も自発的に彼に会いに来たことはなく、紗奈に会いに来たこともなかった。全ては風間敦自身が頼んだことだった。この結婚生活の中で、14回の検診は全て浅野時生が浅野紗奈に付き添い、無数の悲しみや苦しみの瞬間に、風間は浅野時生に彼女の面倒を見るよう頼んでいた。浅野時生は完全に彼らの結婚生活の中で夫の
風間敦はまた風間凪を私のところに寄こした。彼は私の母性を利用して、私を引き留めようとしているのかも。だが、私はすでに昔とは違った。「いい子、もう私のとこに来ないで。もうパパと離婚したし、君のママでもないのよ」風間凪は私の言葉を聞いて、一瞬で慌てた。「ママ、凪はママの作る暗黒料理が食べたい。ママに寝る前の物語を聞かせてほしい。ママに抱っこされて寝たい」「凪、それは誰でもできることよ。君はただ私がいないことに慣れていないだけなの」私は踵を返して去ろうとした。風間凪は私のスカートの裾を掴み、声を詰まらせた。「違うよ、ママ。凪は本当に悪かったってわかってる。あの日はただの悪戯だったんだ。柊木ばさんなんて全然好きじゃない。凪、絶対にそんなことしないって約束する。パパは嘘つきだ。ママが記憶を取り戻したら戻ってくると言ってたのに。でもママは凪のことを覚えてるのに、凪を捨てたんだ。おばあちゃんが教えてくれた。ママは僕を産んでた時、すごく苦労したんだって。凪は小さい頃に悪かった。いつもママを怒らせてた」私は彼を見下ろして言った。「凪、失ってから大切さに気づくようなことはしないで」風間凪は私の太ももに抱きつき、涙を浮かべていた。「ママ、僕はママを失ったの......?」「これはママとして君に教える最後のものだよ。これからは、愛する人や君を愛してくれる人に悪い言葉をかけないで。他人を尊重することを学びなさい。そうすれば、他人もあなたを尊重してくれる。人は傷ついたら、去っていくものなの」風間凪は泣きじゃくり、鼻水も垂らしながら、地面に跪いて私のスカートの裾をしっかり掴んでいた。「ママ、もう一度チャンスください。凪は悪い癖を直すから。パパみたいにはならない。ママ、僕を信じて。僕はママが産んでくれた子なんだ......」私は彼を立ち上がらせた。「凪、私とパパが別れることはもう決まったことなの。もうあの家には戻らない」彼は涙を拭った。「ママがパパを捨てるなら、僕もパパはいらない。ママが僕に会いに来てくれないなら、僕からママに会いに行ってもいい?僕はちゃんとするから」「それは君の勝手だ」人に教えてもらっても、なかなか覚えないが、実際に経験すれば、一度で覚えるのだった。心に深く刻まれなければ、本当の悟りは得ら
風間敦番外:本当に紗奈を失ったと気づいたのは、離婚届を受け取った瞬間だった。それまでは、離婚協議書にサインした日でさえ、何だか安心していた。紗奈が記憶を取り戻せば、以前のように戻れると信じていた。しかし、俺は思わなかった――彼女は最初から記憶を失っていなかったのだ。俺は一瞬でパニックに陥り、心の中から何かがこっそりと抜け出していくのを感じた。人間は遅知恵の生き物で、失って初めて大切さに気づくものだ。彼女の過去のSNSを見始め、俺にシェアしてくれた日常を見返した。チャット記録の中で、彼女が生き生きと俺に何かを伝えようとしているのを見て、思わず笑ってしまった。なんと、以前に送ってくれたメッセージはこんなに面白かったのか。しかし、チャット記録のほとんどは彼女からの長文だった。俺はほとんど返信せず、読むことさえ少なかった。次第に、彼女は日常をシェアするのを減らし、やがて俺にメッセージを送ることもなくなった。人の共有欲は消えることはない。ただ、移るだけだ。だから彼女は浅野時生に小さな出来事を打ち明けるようになった。気づかないうちに、浅野時生は紗奈の生活に深く入り込んでいた。そして俺はそれを気にも留めず、彼らがただ仲の良い姉弟だと思っていた。俺は彼女の優しさを当たり前のように享受していた。愛されることに慣れていた。ずっと享受していた。彼女が永遠に去らないと思っていた。本当に彼女を失った時、初めて気づいた。そうか、俺は紗奈を愛していたのだ。しかし、紗奈はもういない。凪も去ってしまった。彼は寄宿学校に行くと言った。使用人に世話をされるのは嫌だから、自分で自分を世話できると言った。凪が去った後、広い家には俺だけが残された。もう家とは言えない。温かみはどこにもない。紗奈はマジで情けない。彼女のものは何一つ残してくれなかった。時々、凪が羨ましくなる。少なくとも彼は毎週母親に会いに行き、電話もできるから。一方で俺はただ毎日酒を飲んで神経を麻痺させている。以前、彼女がそばにいた光景が頭の中をぐるぐる回る。無限の自責と後悔が湧き上がり、自分があんなに多くのチャンスを逃したことを恨んだ。毎晩、心が引き裂かれるような思いで、なぜあの時、彼女を愛していた自分に気づかなかったのか
取引先の会社で契約を結び、車で帰ろうとした時に柊木柚香に会った。彼女は私をカフェに誘った。「浅野さん、この前の病院でのこと、凪が君が本当に記憶を失ったかどうかを試してるのかと思って、反論しなかったんだ。その件については本当に悪かった。君と風間さんの生活に介入すべきじゃなかったし、お金の誘惑に負けて凪の家庭教師になるなんて、本当に間違ってた」柊木柚香はうつむいた。「私が離婚したのは君のせいじゃない。自分を責めないで。君がそんな人じゃないことはわかってる」私はまだ柊木柚香に借りがあった。高校二年生の時、柊木は一時的に私のクラスに在籍していた。当時の柊木は京市での地位から京市のお嬢様とも呼ばれていたが、彼女は驕ることなく、いつも優しく微笑み、内心はとても安定していた。17歳の私は虚栄心が強く、風間敦のグループに溶け込みたくて、よく彼らに嘲笑われていたが、柊木だけはそうではなかった。彼女は私にこう言った。「自分自身に重心を置いたときこそ、宇宙は君を中心に回るのよ」彼女は私よりもずっと物事を見通していた。「君が去った後、私はその仕事を辞めた。わかったんだ。風間家の同情に頼って生き続けることはできない。自分で強くならないといけない」私はスマホを開き、柊木にファイルを送った。柊木に借りを返すために、私は密かに柊木家を調査していた。柊木家は百年以上の歴史を持つ企業で、もはや「裕福」という言葉では表せず、「高貴」という言葉がふさわしいのだった。一夜にして倒産したのは確かに疑問だった。私は彼女の海外の親戚の動きを調べ、残りは彼女自身で処理できるようにした。柊木家の再起の可能性はまだ高いのだった。腐っても鯛というわけだ。柊木柚香はファイルを見てとても感謝し、ふと風間敦のことを思い出した。「じゃあ、風間さんとは......」私は窓の外を指差した。浅野時生がグレーのコートを着て、外で私を待っていた。彼女は心から笑った。「幸せになってね。風間は確かに君に値しないわ」柊木柚香は去り、風間敦が私を探していると言った。風間敦は私と彼の過去の美しい思い出を細かく話し始めた。だが、私は彼を遮った。「あんたは過去に戻れるかもしれないけど、そこにはもう誰もいないのよ」風間敦は私の手を掴み、声が少し
風間敦はまた風間凪を私のところに寄こした。彼は私の母性を利用して、私を引き留めようとしているのかも。だが、私はすでに昔とは違った。「いい子、もう私のとこに来ないで。もうパパと離婚したし、君のママでもないのよ」風間凪は私の言葉を聞いて、一瞬で慌てた。「ママ、凪はママの作る暗黒料理が食べたい。ママに寝る前の物語を聞かせてほしい。ママに抱っこされて寝たい」「凪、それは誰でもできることよ。君はただ私がいないことに慣れていないだけなの」私は踵を返して去ろうとした。風間凪は私のスカートの裾を掴み、声を詰まらせた。「違うよ、ママ。凪は本当に悪かったってわかってる。あの日はただの悪戯だったんだ。柊木ばさんなんて全然好きじゃない。凪、絶対にそんなことしないって約束する。パパは嘘つきだ。ママが記憶を取り戻したら戻ってくると言ってたのに。でもママは凪のことを覚えてるのに、凪を捨てたんだ。おばあちゃんが教えてくれた。ママは僕を産んでた時、すごく苦労したんだって。凪は小さい頃に悪かった。いつもママを怒らせてた」私は彼を見下ろして言った。「凪、失ってから大切さに気づくようなことはしないで」風間凪は私の太ももに抱きつき、涙を浮かべていた。「ママ、僕はママを失ったの......?」「これはママとして君に教える最後のものだよ。これからは、愛する人や君を愛してくれる人に悪い言葉をかけないで。他人を尊重することを学びなさい。そうすれば、他人もあなたを尊重してくれる。人は傷ついたら、去っていくものなの」風間凪は泣きじゃくり、鼻水も垂らしながら、地面に跪いて私のスカートの裾をしっかり掴んでいた。「ママ、もう一度チャンスください。凪は悪い癖を直すから。パパみたいにはならない。ママ、僕を信じて。僕はママが産んでくれた子なんだ......」私は彼を立ち上がらせた。「凪、私とパパが別れることはもう決まったことなの。もうあの家には戻らない」彼は涙を拭った。「ママがパパを捨てるなら、僕もパパはいらない。ママが僕に会いに来てくれないなら、僕からママに会いに行ってもいい?僕はちゃんとするから」「それは君の勝手だ」人に教えてもらっても、なかなか覚えないが、実際に経験すれば、一度で覚えるのだった。心に深く刻まれなければ、本当の悟りは得ら
風間敦の友達が主催したパーティーで、風間敦はずっと黙々と酒を飲んでいた。周りの人たちの噂話が彼の耳に入った。突然、「バン」という大きな音がして、風間敦はそばのテーブルをひっくり返した。「何だって?浅野時生は浅野家の養子?それに、ずっと紗奈のことが好きだったって?」風間敦の顔色が一瞬で変わり、これまでにない冷たい声で言った。彼は激怒した。目を赤くして、テーブルの上のボトルを全て地面に叩きつけた。周りの空気が凍りつき、皆は初めて風間敦が怒るのを見て、震えながら声を出せなかった。風間敦は突然、致命的な問題に気づいた。浅野時生は一度も彼を兄さんと呼んだことがなく、また浅野紗奈を姉さんと呼んだこともなかった。この偽善者め!風間敦はすぐに車で浅野時生の会社に向かった。オフィスに入るなり、浅野時生の襟首をつかみ、彼に一発パンチを食らわせた。風間敦は歯を食いしばった。「お前なかなかやるなぁ。俺はお前を弟だと思っていたのに、お前は姉のことが好きだったのか!」浅野時生は口元の血を拭き、軽蔑的な笑みを浮かべながら言った。「お前が俺の兄になる資格なんてあるのか?自分で俺とのチャット履歴を見てみろよ」風間敦は不思議に思いながらも、携帯を開き、浅野時生とのチャット履歴を探した。すぐに見つかった。定期的に風間敦が彼に用事を頼んでいたからだ。風間敦はチャット履歴を読み進めるうちに、顔がどんどん青ざめていった。【紗奈の検診に付き添ってくれ】【彼女はつわりがひどくて、家でご飯を食べないと騒いでいる。こっち来てくれ】【紗奈は産後うつになった。時間があれば彼女を連れて海外旅行に行ってくれ。俺には時間がない】【紗奈が熱を出した】【紗奈がまたわがままを言っている。俺には付き合う暇がないから、様子を見てきてくれ】【紗奈が交通事故に遭った。面倒を見てくれ】どのメッセージにも浅野時生は即座に返信していた。浅野時生は一度も自発的に彼に会いに来たことはなく、紗奈に会いに来たこともなかった。全ては風間敦自身が頼んだことだった。この結婚生活の中で、14回の検診は全て浅野時生が浅野紗奈に付き添い、無数の悲しみや苦しみの瞬間に、風間は浅野時生に彼女の面倒を見るよう頼んでいた。浅野時生は完全に彼らの結婚生活の中で夫の
夜、飲み会の付き合いがあった。浅野時生はそれを知ると、どうしてもついて来ると言った。彼は私が飲み過ぎるのを心配していたが、結果的には彼の方が酒に弱かった。二人とも飲んでいたので車を運転できず、家が近かったので、浅野時生を支えて歩いて帰ることにした。ちょうど冷たい風で酔いを覚ますのにいいと思った。彼が酔っている間に、私はさりげなく聞いてみた。「時生、私のこと好きなの?」彼の黒々とした瞳が突然輝き、しばらく無言で私を見つめた後、急に目をそらし、赤い顔をして力強くうなずいた。私の心臓はドキドキし、話題を変えた。「さっき何の酒を飲んでたの?」彼は少し考えて、「ブランデーだったけ」と答えた。「そう?ちょっとかがんでみて」彼は素直に腰をかがめ、私を見下ろした。彼の唇は柔らかくてふっくらしていて、きれいな唇の形をしていた。私は近寄って、チュッとキスをした。柔らかくて、まるでボンボンのようだった。私は唇を舐めて味わった。浅野時生は酔っ払っていながらも驚き、目を大きく見開いた。私は何事もなかったように言った。「うん、確かにブランデーだね」私は先に歩き出し、耳まで赤くなった浅野時生をその場に残した。浅野時生はすぐに追いついてきて、私をしっかりと抱きしめ、少し身をかがめて私を包み込み、子供のように喜んで私の首筋に顔を埋めた。彼はぶつぶつ言い続けた。「紗奈、君のことが本当に好きだよ......」家に着くと、浅野時生は酔いが覚めたようで、私をドアに押し付けた。「紗奈、キスしてもいい?」私がうなずくのを見ると、彼は肉の骨を見た子犬のように、熱い視線で私を見つめた。そうしてベッドまでキスをしながら進んだ。彼は私の鎖骨に軽くキスをし、私の震えを感じ取ったように、動きを止めた。私の耳元に寄り添い、声は湿り気を帯びていた。「紗奈、もう俺を押しのけないで」暗闇の中で、私は彼のベルトを外した。
あの日から、私は頻繁に風間敦を見かけるようになった。しかし、彼は車の中に静かに座って私を見ているだけで、私の生活に干渉することはなかった。もしかしたら、未練があったのかも。あるいは、男の悪い性質が働いて、手に入らないものが一番良いと思っていた。とにかく、今では風間敦を見かけても、通りすがりの見知らぬ人としてしか思わなかった。今日は日曜日で、ドアを開けると風間凪が大きなアルバムを持ってやってきた。彼はとても打ち解けやすい性格で、ドアのすき間から押し入り、ソファに座った。前回私を訪ねてきたとき、私にひざまづいて彼の許しを求めるように言ったことを完全に忘れていた。風間凪はアルバムを開き、私を引っ張ってきた。「ほら、見て。これは僕がまだママのお腹の中にいたときの写真だ。そしてこの写真は僕が生まれたばかりのときのもの。可愛いでしょ?おばあさんは僕が病院の中で一番可愛い赤ちゃんだと言っていたんだ」彼は私の母性を呼び起こそうとした。でも私はその写真を見て、当時の自分に対する痛みしか感じなかった。写真の中の私はとてもやせていて、お腹だけは大きく膨らんでいた。あの時、私は妊娠反応に苦しめられて、何を食べても吐いてしまった。とても疲れ果てていて、髪もカサカサになっていた。それに風間凪はやんちゃで、夜中に私を蹴るのが好きだった。私は写真を見て思わず感慨深く言った。「本当に自己中心的だな」「ママ、何て言ったの?」風間凪は不思議そうに私を見た。「写真の中の私は妊娠で弱り果てて痩せていたのに、君は自分だけに注目している。10ヶ月もかけて君を産むのがどれだけ大変だったか、君にはわからないだろう」風間凪は私気持ちに共感することはないし、私が彼に払った犠牲も理解しないだろうと思った。彼は彼のパパと同じように、極端なエゴイストだった。私はアルバムを閉じた。「帰りなさい。これらの写真はただ私に苦しい思い出を呼び起こすだけだ」風間凪は泣きわめいて帰ろうとしなかったが、最後は風間家のバトラーに連れて行かれた。前回帰ってから、風間凪はとても不満そうで、何日も経たないうちに、セラミックの皿を持って私を訪ねてきた。「ママ、見て。これはママが手作りで僕に作ってくれた皿だ。一日中作ったって言っていたんだ」「あれ?じゃあ、どうして割
時々、浅野時生が私を誘惑しているんじゃないかと疑うが、証拠はなかった。例えば今、浅野時生はレジャーウェアで、私にコーヒーを作ってくれていた。柔らかい綿の白いTシャツにグレーのパンツ、まるで男子大学生のようだった。いや、彼は確かに大学を卒業したばかりだった。なんて青春なんだろう、私はソファに寝転がって感心していた。そのお尻、その腰。うーん、本当に心地よかった。男モデルを囲いたくなる気持ちもわかるようになった。浅野時生がコーヒーを持ってやってきたので、私は急に真面目な顔をして雑誌を読むふりをした。コーヒーを受け取り、一口飲んだ。浅野時生が座った途端、綿菓子が彼の膝の上に飛び乗った。私の視線はそれに引き寄せられ、綿菓子が浅野時生のグレーのパンツの上で踏む様子を見ていた。待って......グレーのパンツ?私の視線はついある一点に集中してしまった。「でっか......」浅野時生が私の耳元に寄り添い、息が耳朶をかすめた。「紗奈、どこ見てる?」耳がくすぐったくて、呼吸が一瞬止まった。目はあちこち彷徨った。「あのう、猫が大きくなったって言っただけ......」私は顔を赤らめて部屋に逃げ込んだ。親友にメッセージを送った。【時生が私のとこに住み始めてからさ、毎日私を誘惑してる気がするんだけど、私も男を探した方がいいのかな?】親友は興奮して電話をかけてきた。「やっと目覚めたのね!あんなイケメンが長年君のことを好きだったのに、今頃気づいたの?」私は心が乱れた。「彼が、私のことが好きなの?ずっと姉だと思ってたのに......」胸に手を当てた。なぜか喜びが湧き上がってきた。「当たり前じゃん。周りから見れば彼が君を好きなのは明らかよ。君の前では子猫みたいに振る舞ってるけど、外では不機嫌そうな狼みたいでみんな怖がってるわよ。どう?離婚したんだし、あいつのこと考えてみたら?あのクズ男よりずっといいわよ」「今は心が乱れてるの。会社のことで手一杯だし、他のことは考えたくない」慌てて親友の電話を切り、別の電話がかかってきた。電話に出ると、風間敦だった。「紗奈、凪が熱を出して、君を呼んでるんだ。帰ってきて見てくれないか」電話の向こうの声は懇願するような響きがあった。私はバルコニーに
ここ数日、会社の業務をだいたいマスターした。私は気楽になって、歩きながらも歌を口ずさんでいた。マンションの駐車場で突然風間敦の車を見かけたが、ただ嫌な思いをしただけで、歩きながら離婚届を申し込むために、もう何日で区役所に行けるかを計算していた。そこへ風間凪がエレベーターの前に立ちふさがっていた。「パパが君を探しに来るように言ったんだ」彼はまだ腹を立てていて、私に勝手に思い込まないようにしたがっていた。「ママに謝るように言った」彼は生意気に頭を横にひねって私を見ないで、「ごめんなさい。前回、柚香をママって呼んだのはいたずらに過ぎなかったんだ」彼は唇をへばらせ、「君が本当に記憶喪失だってこと、知るわけないじゃん」「大丈夫」私は静かに口を開いた。風間凪は振り返って私を見て、目が少し輝いた。私は彼を見ながら続けて言った。「私とパパはすでに離婚した。これから誰をママと呼ぶかは、私に謝る必要ないよ。柊木さんはすぐに凪の新しいママになるだろう。彼女はとてもいい人だし、凪も彼女のことを大好きだし、これからの生活はもっと幸せになるはずだ」彼は私の家の前までずっとついてきて、まだ帰ろうとしなかった。「他に用事があるの?なければ、ドアを閉めるよ」風間凪は目を見開いて、信じられない表情を浮かべた。「もう謝ったのに、許してくれないなんて!きっと後悔する!」風間凪は涙を含んで、私がドアを閉めようとする姿を頑固に見つめた。彼は初めて私に冷たく、情けなく扱われた。彼は怒りでドアの前で大声で叫んだ。「僕にこんなふうにするなんて、記憶を取り戻して僕のことを思い出しても、僕に許しを請うな!ひざまづいても、許さないから!」風間凪がこんなことを言うのを初めて聞いたとき、私は部屋の中に隠れてこっそり泣いた。自分自身を絶えず疑って、彼をうまく育てられなかったのか、なぜ自分の息子が私のことを好きでないのか、自分は本当に母親に相応しくないのかと思っていた。しかし今は違った。私の心はまったく波瀾を起こさなかった。私と風間凪の親子の絆は、彼が他の人をママと呼んだときにすでに断ち切れていた。
仕事は忙しかったが、久しぶりにこんなに充実した気分だった。まるでゲームで敵を倒してレベルアップしていくような感覚で、全身にやる気がみなぎっていた。私は数時間残業してやっと家に帰った。家の明かりはまだついていて、浅野時生が私の帰りを待っていた。いつも風間敦の帰りを待っていた私にとって、家で誰かが食事を作って待っていてくれるのは初めての経験だった。気づかずに口角が上がっていた。リビングに行くと、浅野時生が待ちくたびれて眠っていた。私はそっと毛布を持って近づいた。近づいてみると、ハッとした。浅野時生は一人用のベンチに横たわっていた。私が使うときはまだ余裕があったスペースが、彼にとっては子供用のチェアのように見えた。足が半分以上はみ出していた。浅野時生は大きくなったんだ。以前はまったく気にしていなかったが、今よく見ると、彼の体は本当に良くできていた。私は目を伏せ、彼の胸筋に視線を向けた。じっくりと見ていたが、浅野時生がもう目を開けて私を見ていることに気づいていなかった。彼の肌はどうやってこんなにきれいなんだろう?白くて滑らかで、触ったらきっと心地よいはずだった。少し力を入れたら赤い跡が残るかも。彼のバスローブは大きく開いていて、胸筋の半分が見えていた。トレーニングの跡があり、白くて盛り上がった......高いところまで少しだけ見えるピンク色が誘惑的だった。彼を見ているだけで、とても香ばしく感じた。こんなのを噛んだらきっと気持ちいいだろう、彼は泣くかも......頭の中の映像を思い浮かべると、私は顔が真っ赤になった。私は必死に頭を振り、その映像を振り払おうとした。きっと酔っ払っているんだ、頭が少しおかしい......私は腰をかがめて毛布をかけようとしたが、ふと目を上げると、深く底の見えない瞳にぶつかった。びっくりして、ついに重心が安定せず、浅野時生の体の上に倒れ込んだ。ちょうど顔が彼の胸筋に埋まり、唇のすぐそばにピンク色が見えた。私は顔を赤らめ、彼の体から起き上がろうとしたが、揺れるベンチで力点が見つからなかった。少し起き上がったところで、ベンチが揺れるとまた浅野時生の胸の上に倒れ込んでしまった。「......」これは無理やり胸に埋め込まれたんだ。私が望んだ