MasukShare
delapan puluh empat
Terakhir Diperbarui:
2022-07-05 16:52:41Aku menunduk dengan wajahku serendah Yuval. Tak seorang pun bisa mendengar, tapi ada juga beberapa lirikan karena cara kami mencangkung sewaktu makan.
"Nah, kemarin, Jim Oakley memberikan kesaksian di depan grand jury. Kelihatannya dia sudah membuat kesepakatan dengan pengadilan."
Bersama dengan kalimat penutup ini, Yuval duduk tegak dan memutar mata, seolah-olah sekarang aku mestinya sudah bisa menarik kesimpulan.
"Lalu?" tukasku, masih merunduk rendah.
la mengernyit, melirik sekeliling dengan resah, lalu menunduk. "Kemungkinan besar dia akan memberikan kesaksian tentang Henry. Mungkin juga Prince Yugo. Aku bahkan mendengar desas-desus yang menyeramkan bahwa sudah disediakan hadiah untuk kepalanya."
"Kontrak!"
"Ya. Pelan."
"Oleh siapa?" Sudah tentu bukan oleh bosku.
"Terkalah."
"Tentu bukan Henry." la melontarkan senyum pura-pura, dengan bibir rapat tanpa memperlihatkan gigi, lalu berkata, "Ini buka
Bab terkait
THE POSSIBLE delapan puluh lima
***Belum satu jam aku tertidur, telepon berdering. Menurut jam digital, saat itu hampir pukul empat pagi. Aku meraba-raba mencari gagang telepon dalam kegelapan.Dari Yuval, sangat resah dan bicara cepat dari telepon mobilnya. la sedang menuju tempatku, tak sampai tiga blok dari sana. Ada bencana besar, sesuatu yang mendesak, luar biasa. Bergegaslah! Berpakaianlah! Aku diperintahkan untuk menemuinya di tepi jalan secepat mungkin.la sedang menungguku dalam minivan bututnya. Aku melompat masuk, dan ia langsung menggelar cerita sewaktu kami meluncur pergi. Aku sampai tidak sempat menggosok gigi. "Kita mau apa sebenarnya?" tanyaku."Ada kecelakaan besar di sungai," ia mengumumkan dengan serius, seolah-olah sangat sedih karenanya. Cuma kejadian biasa di kantor. "Beberapa saat sesudah pukul sebelas tadi malam, sebuah tongkang minyak lepas dari tambatan dan hanyut ke hilir, sampai menubruk kapal yang sedang dipakai untuk pesta SMA. Mungkin ada tiga
Terakhir Diperbarui : 2022-07-05THE POSSIBLE delapan puluh enam
Semua ini sudah dipahami Yuval jauh sebelum aku menyadari apa yang sedang terjadi. la mengangguk ke suatu tempat yang lebih dekat ke para keluarga itu, tapi aku menolak untuk bergeser. la menyelinap pergi ke dalam kerumunan, menghilang cepat dalam kegelapan, menuju tambang emasnya.Aku berbalik memunggungi sungai, dan tak lama kemudian aku sudah berlari di jalanan pusat kota Southaven. ***DEWAN PANITIA UJIAN memakai surat tercatat untuk mengirimkan hasil ujian. Di sekolah hukum, sudah biasa para mahasiswa menunggu, lalu jatuh pingsan di samping kotak surat. Atau berlari liar ke jalan, melambai-lambaikan surat seperti orang gila. Ada banyak cerita, kisah-kisah yang saat itu terasa menggelikan, namun sekarang kehilangan segala kelucuannya.Sudah lewat tiga puluh hari dan masih tak ada surat apa pun. Aku memakai alamat rumah, sebab aku sama sekali tak ingin surat itu dibuka oleh siapa pun di kantor Henry.Hari ke-31 jat
Terakhir Diperbarui : 2022-07-06THE POSSIBLE delapan puluh tujuh
***Pengaruh brendi melon melekat tak hilang-hilang sampai matahari naik. Aku mandi dan keluar dari apartemen, menyelinap ke dalam mobil, lalu mundur di jalan masuk, sampai ke jalan raya.Aku pergi ke sebuah coffee bar untuk para yuppie yang menyediakan bagel dan blend of the day. Aku membayar koran Minggu yang tebal dan menggelarnya di sebuah meja di belakang. Ada beberapa kejadian di sekitar rumah.Selama empat hari berturut-turut, halaman depan dipenuhi kisah tentang bencana kecelakaan kapal itu. Empat puluh satu anak tewas. Para pengacara sudah mulai mengajukan gugatan.Hal kedua, yang ini ada di bagian Metro, adalah berita terakhir tentang serangkaian penyelidikan mengenai korupsi polisi, dan lebih spesifik lagi tentang hubungan antara bisnis topless dan lembaga penegak hukum. Nama Henry disebut beberapa kali sebagai pengacara Patch Walker, gembong bandit lokal. Dan nama Henry disebut juga seba
Terakhir Diperbarui : 2022-07-06THE POSSIBLE delapan puluh delapan
***Pemabuk yang menabrak Max Van Nozick punya asuransi dengan batas seratus ribu dolar. Yuval telah meyakinkan pihak asuransi yang menanggungnya bahwa klaim Van Nozick jumlahnya lebih dari batas itu, dan ia benar tentang ini. Si penanggung setuju untuk menaikkan batasnya. Henry hanya dipakai pada saat terakhir, untuk mengancam akan memperkarakan dan seterusnya. Yuval menggarap delapan puluh persen pekerjaannya. Aku paling banyak menangani lima belas persen. Kami diam-diam memberikan jasanya kepada Henry. Namun menurut sistem pembagian hasil di biro hukum Henry, baik aku maupun Yuval tidak akan mendapatkan keuntungannya. Ini karena Henry punya definisi jelas tentang pendapatan uang jasa. Van Nozick adalah kasusnya, sebab ia yang pertama mendengar tentang itu. Aku dan Yuval pergi ke rumah sakit untuk mendapatkan kontrak, tapi dalam hal itu sudah tegas kami sebagai pegawai Henry. Seandainya kami lebih dulu melihat kasus itu dan memperoleh kontraknya, kami berhak mendapatk
Terakhir Diperbarui : 2022-07-06THE POSSIBLE delapan puluh sembilan
***Kemakmuran mendadak memicu keinginan untuk hal-hal yang lebih baik dalam hidup. Aku dan Yuval memutuskan untuk membatalkan sup dan sandwich di Simon’s, dan sebagai gantinya makan siang di rumah makan steak di dekat sana. Kami memesan prime rib—sejenis olahan iga panggang."Dia tak pernah membagi uang seperti ini," kata Yuval, berkedut dan menyentak. Kami duduk di bagian belakang ruang makan yang gelap. Tak seorang pun bisa mendengar kami, tapi ia tetap gelisah. "Sesuatu akan segera terjadi, Edward, aku yakin. Levon dan Ransom akan kabur. FBI sudah menguntit Henry dengan ketat. Dia membagi-bagikan uang. Aku cemas, sungguh cemas.""Oke, tapi kenapa? Mereka tak bisa menangkap kita.""Aku tidak khawatir akan ditahan. Aku mengkhawatirkan pekerjaanku.""Aku tak mengerti. Kalau Henry didakwa dan ditahan, dia akan keluar dengan uang jaminan sebelum mereka berbalik. Kantor kita akan tetap bekerja."Ini mengesalkannya
Terakhir Diperbarui : 2022-07-06THE POSSIBLE sembilan puluh
la mengedipkan sebelah mata dan tersenyum, gigi kelincinya berkilau. "Aku sudah menemukan tempat. Letaknya di sebuah bangunan tua di Jalan Madison, di atas toko barang antik. Empat ruangan, satu kamar kecil, tepat di antara penjara dan Rumah Sakit Santo Petrus."Lokasi yang sempurna! Tempat impian setiap pengacara. "Itu daerah berbahaya," kataku."Menurutmu mengapa sewanya begitu murah?""Apakah keadaannya baik?""Lumayan. Kita harus mengecatnya.""Aku tukang cat yang cakap."Salad kami datang, dan aku menjejalkan romain lettuce ke dalam mulut. Yuval mengaduk-aduk saladnya tapi hanya makan sedikit. Pikirannya berputarputar terlalu cepat untuk dipusatkan pada makanan."Aku harus ambil tindakan, Edward. Aku tahu hal hal yang tak bisa kuceritakan, oke? Jadi, percayalah padaku bila kukatakan Henry akan tumbang. Keberuntungannya sudah habis." la berhenti dan mengambil kenari. "Kalau kau tak mau pergi denganku, aku akan bicara deng
Terakhir Diperbarui : 2022-07-07THE POSSIBLE sembilan puluh satu
Giginya yang berkilau langsung terlihat dan ia tak bisa menyembunyikan kegembiraan. la mengulurkan tangan kanan di atas meja, untuk kujabat. Ini peristiwa besar bagi Yuval. Aku ingin bisa merasakan hal yang sama.Aku sudah memutuskan pula untuk mencoba mengendalikannya, mengekangnya agar tidak berlari mengejar tiap kali ada bencana. Dengan bekerja keras dan melayani klien, kami bisa hidup layak dan mudah-mudahan berkembang. Aku akan mendorong Yuval agar belajar menghadapi ujian pengacara, mendapatkan izin praktek, dan memandang profesi ini dengan lebih respek.Sudah tentu hal ini harus dilakukan berangsur angsur.Dan aku tidak naif. Berharap Yuval menyingkir dari rumah sakit sama halnya dengan mengharapkan orang mabuk mengemudi lolos melewati penghalang. Namun sedikitnya aku akan mencoba."Apa kau sudah mengambil berkas-berkasmu?" ia berbisik sambil melihat ke pintu; dua sopir truk baru saja masuk."Ya. Dan kau?""Sudah seminggu
Terakhir Diperbarui : 2022-07-07THE POSSIBLE sembilan puluh dua
Di sebelah kiriku, di balik jerjak yang memisahkan bagian penonton dari meja hakim, boks juri, dan meja para penasihat hukum, aku melihat sekelompok laki-laki, semuanya memandang tajam padaku. Yang mencengangkan, mereka semua punya penampilan dan pakaian yang sama—rambut pendek, setelan warna gelap, kemeja putih, dasi bergaris-garis, wajah keras, seringai melecehkan.Ruangan itu sunyi. Aku merasa seperti orang yang menerobos ke rumah orang lain. Bahkan notulis dan bailiff kelihatan angkuh.Dengan kaki berat dan lutut lemas, aku berjalan tanpa keyakinan, menuju pintu pada jerjak. Tenggorokanku terbakar. Kata-kataku kering dan lemah. "Permisi, Sir, saya ke sini untuk menghadiri sidang pemeriksaan kasus Jack.”Ekspresi Hakim tak berubah. Jemarinya tetap mengetuk-ngetuk meja. "Dan siapakah Anda?""Yah, nama saya Edward Cicero. Saya bekerja untuk Henry Craig.""Di mana Mr.Craig?" ia bertanya."Saya tidak tahu. Seharusny
Terakhir Diperbarui : 2022-07-07
Bab terbaru
THE POSSIBLE seratus empat puluh lima
"Apakah dia bekerja di departemen Anda?""Kapan dia berhenti bekerja untuk State Farm?"la mengangkat pundak, tidak ingat. tanggalnya. "Bagaimana kalau tanggal 3 Oktober tahun lalu?""Kedengarannya dekat." "Dan bukankah itu dua hari sebelum dia dijadwalkan untuk memberikan deposisi dalam kasus ini?”"Saya benar benar tidak ingat."Aku menyegarkan ingatannya dengan memperlihatkan dua dokumen; yang pertama adalah surat pengunduran diri tertanggal 3 Oktober, yang kedua adalah pemberitahuanku untuk mengambil kesaksiannya pada tanggal 5 Oktober. Sekarang ia ingat. Dengan enggan ia mengakui bahwa Eli Grimshaw keluar dari State Farm dua hari sebelum ia dijadwalkan untuk memberikan kesaksian dalam sidang ini."Dan dia orang yang bertanggung jawab menangani klaim ini dalam perusahaan Anda?""Benar.”"Dan Anda memecatnya?""Tentu saja tidak.""Bagaimana Anda menyingkirkannya?""Dia mengundurkan diri. Itu tertulis dalam suratnya.""Mengapa dia mengundurkan diri?" la menarik surat itu leb
THE POSSIBLE seratus empat puluh empat
“Bisakah Anda menjelaskan pada juri, Dr. Preston, bagaimana Anda melakukan transplantasi sumsum?”"Tentu. Prosedur ini tidak terlalu rumit. Sesudah pasien menjalani kemoterapi yang baru saja saya jelaskan, dan bila dia cukup beruntung bisa menemukan donor yang secara genetis cukup cocok, kami akan mengambil sumsum dari donor dan memasukkannya secara intravena kepada resipien. Gagasannya adalah mentransfer seluruh populasi sel sumsum dari satu pasien ke pasien lain.”"Apakah Reg Jack donor yang cocok bagi Ronnie Kray?""Sangat cocok. Dia saudara kembar identik, dan itu yang paling mudah. Kami melakukan tes terhadap keduanya, dan transplantasi seharusnya sangat mudah. Seharusnya berhasil."Martin melompat berdiri. "Keberatan, spekulasi. Dokter tidak boleh memberikan kesaksian apakah tranplantasi ini mungkin atau tidak mungkin berhasil.""Ditolak. Simpanlah untuk pemeriksaan silang."Aku mengajukan beberapa pertanyaan lain tentang prosedur itu, dan ketika Rahmad Preston menjawab, aku mem
THE POSSIBLE seratus empat puluh tiga
Aku memanggil Reg Jack ke podium. Ia juga punya naskah, dan kesaksiannya berlangsung tak lebill dari tiga puluh menit, Yang kami butuhkan dari Reg hanyalah fakta bahwa pernah dilakukan tes terhadapnya, dan ia donor yang sangat tepat bagi saudara kembarnya, dan ia setiap saat bersedia menjadi donor. Martin tidak melakukan pemeriksaan silang. Saat itu hampir pukul sebelas, dan Denis Lennon memerintahkan reses selama lima belas menit.Smith berlari ke kamar kecil untuk bersembunyi dan merokok. Aku memperingatkannya agar tidak merokok di depan anggota juri. Aku dan Yuval duduk berdekatan di meja kami, membandingkan catatan. Ia tadi duduk di belakangku, terus mengawasi para juri. Surat penolakan itu mendapat perhatian mereka. Dan surat Tolol itu menggusarkan mereka.Buat mereka marah, katanya. Buat mereka gusar. Denda ganti rugi hanya akan dijatuhkan bila juri gusar.Dr. Rahmad Preston tampil sebagai sosok mengesankan ketika maju ke tempat saksi. Ia memakai jas sport motif kotak-kotak, cel
THE POSSIBLE seratus empat puluh dua
Strategi pembela jadi jelas. Bukannya bersikap lunak dengan mengakui telah terjadi kesalahan oleh orang yang tidak kompeten dalam perusahaan raksasa itu, Martin tidak mengakui apa pun. Ia akan menyatakan cangkok sumsum sangat tidak andal, pengobatan yang buruk, sama sekali bukan metode rutin yang sudah diterima dalam pengobatan leukemia akut.Ia kedengaran seperti dokter yang bicara tentang sulitnya menemukan donor yang tepat, satu dari berjuta-juta kasus, dan kecilnya peluang keberhasilan tranplantasi. Berkali-kali ia mengulangi dengan mengatakan, "ltu tidak tercantum dalam polis."Ia memutuskan untuk mendesakku. Kedua kalinya ia menyebut kata "keserakahan", aku melompat berdiri dan mengajukan keberatan. Kata pembukaan bukanlah tempat adu pendapat. ltu untuk nanti. la hanya diizinkan mengatakan pada juri apa yang nurutnya akan dibuktikan.Denis Lennon tercinta cepat-cepat berkata, "Diterima.”Darah pertama terkucur untukku."Maaf, Yang Mulia," kata Martin dengan tulus. Ia bicara tent
THE POSSIBLE seratus empat puluh satu
Aku bicara dengan Eli Grimshaw selama satu jam. Kadang-kadang ia kedengaran kuat dan teguh, kadang-kadang nyaris tak bisa menahan diri. la tidak mau tidur dengan orang-orang ini, katanya terus menerus, tapi itu satu-satunya cara untuk maju. la janda dengan dua anak.la setuju datang ke Southaven. Aku menawarkan akan menerbangkannya ke sini dan mengganti pengeluarannya, dan aku bisa mengucapkan ini dengan tenang, meyakinkan bahwa biro hukumku punya banyak uang. la minta aku berjanji bahwa bila ia memberikan kesaksian kelak, itu harus merupakan kejutan bagi State Farm.la takut setengah mati pada mereka. Aku rasa kejutan ini akan bagus.***Kami tinggal di kantor selama akhir pekan, tidur hanya beberapa jam di apartemen masing-masing, kemudian seperti domba hilang kembali ke kantor untuk bersiap lebih jauh.Saat-saat santaiku yang jarang boleh dikata karena jasa Denis Lennon. Aku diam-diam mengucapkan terima kasih seribu kali kepadanya karena memilih juri seminggu sebelum sidang, dan me
THE POSSIBLE seratus empat puluh
ENAM hari sesudah kami memilih juri dan empat hari sebelum sidang mulai, Yuval menerima telepon dari kantor seorang pengacara di Toledo yang ingin bicara denganku. Aku langsung curiga, sebab aku tak kenal satu pun pengacara di Toledo, dan aku bicara sekadar cukup lama untuk mendapatkan namanya. Perlu sekitar sepuluh detik, lalu pelan-pelan memutuskan sambungan di tengah percakapan dan bekerja seperti biasa, seolah-olah sambungan telepon kami tak sengaja terputus. Ini selalu terjadi akhir akhir ini, kataku pada Yuval, cukup keras untuk direkam dalam pesawat. Kami melepaskan tiga pesawat telepon kantor dari sambungan, dan aku berlari ke jalan tempat Volvo diparkir. Ticki sudah memeriksa telepon mobilku dan tampaknya alat itu bebas dari penyadap. Dengan bantuan bagian informasi, aku menelepon pengacara Toledo itu.Ternyata telepon itu luar biasa penting.Namanya Ryan Carvajal. Spesialisasinya adalah hukum perburuhan dan diskriminasi pekerjaan, dan ia mewakili seorang wanita muda bernama
THE POSSIBLE seratus tiga puluh sembilan
KESAN pertama sangat menentukan. Para calon anggota juri tiba antara pukul setengah sembilan sampai pukul sembilan. Mereka berjalan gelisah melewati pintu ganda dari kayu, kemudian melangkah menyusuri gang, menatap sekitarnya nyaris melongo. Bagi kebanyakan di antara mereka, ini merupakan kunjungan pertama ke ruang sidang. Aku dan Smith duduk berdua saja di ujung meja, menghadap berderet-deret bangku panjang berlapis jok yang diisi oleh para calon juri. Punggung kami menghadap ke meja hakim. Sebuah bloknot tergeletak di meja kami, tak ada lainnya. Yuval duduk di kursi dekat boks juri, jauh dari kami. Aku dan Smith berbisik dan mencoba tersenyum. Perutku kejang dengan perasaan tegang.Meja pembela di seberang gang dikelilingi lima laki-laki dalam setelan jas hitam, semuanya tanpa senyum, menekuni tumpukan-tumpukan kertas yang sepenuhnya menutupi meja. Sungguh kontras dengan meja kami.Tema Daud lawan Goliat merupakan tema yang menentukan, dan itu dimulai sekarang. Hal pertama yang dili
THE POSSIBLE seratus tiga puluh delapan
"Sedikit. Aku bilang padanya apa yang sudah aku ceritakan kepada yang lain. Aku cuma detektif, bukan pengacara. Dan kalau mereka tidak mengatakan apa-apa pada siapa pun tentang percakapan kami, tak seorang pun akan kena masalah.""Bagus. Dan menurutmu Jurgen Klark ada di pihak kita?""Tak diragukan Iagi. Kita harus mendapatkannya."Aku membalik-balik kertas dekat telepon. "Siapa yang tersisa dalam daftarmu?" aku bertanya keras."Coba kulihat." Aku bisa mendengar Yuval membalik-balik kertas di ujung sana. Kerja sama kami cukup bagus. "Aku sudah bicara dengan Andy Cole, Peter Crouch, Bruno Kelso, Kylian More, dan Ragnick Malone."Kecuali Ragnick Malone, yang lain adalah orang-orang kulit putih yang tidak kami inginkan sebagai juri. Bila kami bisa cukup mencemari nama mereka, Martin akan mencoba segala cara untuk menyisihkan mereka."Bagaimana dengan Andy Cole?" tanyaku."Solid. Satu kali pernah melempar juru taksir asuransi keluar dari rumahnya. Aku akan memberinya angka sembilan.""Bag
THE POSSIBLE seratus tiga puluh tujuh
Aku makan seorang diri di kedai dekat kantor kami. Kacang hitam dan risotto, serta teh herbal. Aku merasa lebih sehat tiap kali masuk ke sini. Aku makan perlahan-lahan, mengaduk kacangku, dan menatap 92 nama dalam daftar juri. Martin, dengan sumber-sumbernya yang tak terbatas, akan memakai satu regu penyelidik untuk mencari orang-orang ini dan menyelidiki kehidupan mereka. Mereka akan melakukan berbagai hal—memotret rumah dan mobil mereka dengan diam-diam, mencari tahu apakah mereka pernah terlibat dalam perkara pengadilan, mendapatkan laporan kredit dan sejarah pekerjaan mereka, mencari-cari keburukan mereka seperti perceraian, kebangkrutan, atau tuntutan pidana. Mereka akan meneliti catatan-catatan umum dan mencari tahu berapa banyak yang dibayarkan orang-orang ini untuk rumah mereka. Satu-satunya larangan adalah kontak secara pribadi, baik langsung atau lewat perantara.Saat kami semua berkumpul di ruang sidang untuk memilih dua belas orang, Martin dan kawan- kawan tentu sudah puny
