Глава 5
Синий потертый бархат обложки старого фотоальбома, пожелтевшие от времени фотографии – застывшая хроника жизни. Серьезная девчонка с косичками – школьница Лена; на других снимках дед с бабушкой (эти фотографии Данила помнил – мать показывала их ему, объясняя: «это твои дедушка с бабушкой, они умерли, когда я была маленькой»). А вот целый раздел, посвященный ему: Даня в младенчестве, Даня идет в первый класс, Даня – нескладный подросток с надменным взглядом и волосами до плеч.
Свои детские снимки Данила тоже раньше видел, но только теперь он обратил внимание на кое‑что странное, бросавшееся в глаза на нескольких фотографиях; нет, в самом младенце не было ничего необычного – ребенок, как ребенок – лысый, упитанный, но вот дом, в котором его фотографировали, очевидно, не являлся вполне обычным. На некоторых фотографиях лысый жизнерадостный Даня, красуясь на фоне анти
Часть 2В центре циклонаГлава 6Конец декабряУралНад лесом висела безразличная луна, старенькую машину засыпал снег. «А подохнешь ты, Данилушка, в этом уральском лесу, никто о тебе и не вспомнит,– вздохнул Данила,– да и кто ты такой, чтобы о тебе вспоминать? Московский пижон, неудачник, несостоявшийся музыкант, недоучившийся философ – приверженец гнилой философии с базовым принципом «никогда не париться»?!На морозе Данила быстро протрезвел, но даже на трезвую голову он не знал, как выбраться из той безнадежной ситуации, в которую угодил спьяну. К тому же он замерз, и холод уже начал подавлять волю, рождая желание лечь в машине и уснуть. Что же делать: пойти искать помощь, или остаться в машине и чего‑то ждать? Но чего? Пока к нему с небес не спустится Снежная Дева, которая обдаст его холодным дыханием, поцелует и заберет с собой в ледяную вечность?! «А лицо у нее будет как у
Глава 7 Конец декабря Урал Данила бережно перелистывал пожелтевшие от времени страницы. Оказывается, Елена начала дневник, еще будучи подростком, и писала в него, с большими перерывами, на протяжении девяти лет. В сущности, это были обычные девические записи: романтические стихи, мечты, мысли о любви, но Данила читал эти страницы с нежностью, открывая для себя в образе матери что‑то новое. К концу дневника Елена повзрослела и посерьезнела, в ее рассуждениях появилась некая зрелость, она рассуждала о медицине и своей профессии, строила планы на будущее, но ничего странного, ничего такого, что могло бы показаться необычным, загадочным, в ее дневнике Данила не находил. За исключением, пожалуй, одной записи… Данила несколько раз перечел сбивчивые и эмоциональные строки матери: «Моя жизнь разделилась на ДО и ПОСЛЕ этой странной встречи. Я боюсь Его и в то же время чувствую, что меня к Нему тянет. Мне кажется, на меня надвигается что‑то т
Глава 8Конец декабряУралДанила проснулся утром от светившего в окно яркого солнца. За ночь метель улеглась, день обещал быть ясным и морозным. Данила выглянул в окно и залюбовался,– сказочно красивый лес классически серебрился «под голубыми небесами».На подоконник прыгнула его подопечная кошка и, примостившись рядом с Данилой, тоже заинтересованно глянула в окно: дескать, что там, что там? Данила присмотрелся к ночной знакомой при солнечном свете – кошка оказалась такой же пестрой, как разнолоскутное деревенское одеяло, которым он давеча укрывался; словно бы эту кошку сшили из разных лоскутов – чудно. Вид у нее, впрочем, был довольно потрепанный – тощая, шерсть повисла клочками, а одно ухо, очевидно, отморожено. Данила открыл гостье еще одну банку консервных запасов, вскипятил для себя чай. Выпив крепкого чая, Данила подумал, что ему пора возвращаться – сначала в город, в материнскую кв
Глава 9 Конец декабря Москва В Москве Даниле стало еще хуже. Казалось бы, что как раз здесь ему могло полегчать – все‑таки он уехал с Урала, покинул материнскую квартиру, где все напоминало ему о матери и взывало к чувству вины, но именно в Москве боль Данилы разрослась до размеров вселенной и не давала ему дышать. Данила слонялся по квартире, изнемогая от тоски. О том, чтобы поехать на работу в агентство у него и мыслей не возникало, сейчас он не мог вмешиваться в чьи‑то судьбы, придумывать сценарии «перезагрузки сознания» для других людей, поскольку его собственная жизнь катилась под откос. Пустоту – такую, что хоть застрелиться, засасывающую в воронку отчаяния, ничто бы не заполнило – не помогла ни выпитая бутылка коньяка, ни концерт любимой группы, запущенный на СD – ничто. Давясь отчаянием и пустотой, Данила вдруг вспомнил о подружке Лизе: грудастая, миленькая, и все время смеется, будто наелась смешинок из кулька,– может
Глава 10Конец декабряПодмосковьеСо всех точек зрения, кроме христианской, привести в дом незнакомого человека, было, разумеется, неправильно (как говорят в рекламе и инструкциях безопасности по выживанию в больших городах: не пытайтесь повторить этот опыт в домашних условиях!). Но Ксения подумала, вернее, уговорила себя так подумать, что она просто даст незнакомцу согреться, собраться с мыслями, короче говоря, предоставит ему кров на пару часов. Можно же напоить человека чаем, накормить супом, дать ему адрес социальной службы – то есть позаботиться о ближнем в меру своих возможностей, и это будет вполне нормальным, а не героическим поступком, в особенности, если забыть о том, что мы живем в двадцать первом веке, когда человек человеку – волк?! Тем более, что Ксения Полякова жила как – будто бы и не в России двадцать первого века, а в мире великой гуманистической литературы, где человек не мог быть человеку волком, но мог и зачастую стано
Часть 3Первый день твоей оставшейся жизниГлава 11Ая решила, что у нее теперь будет два дневника: прежний, который она с горькой иронией называла «Дневником моих печалей», и – новый, названный ею «Дневник моей радости». «Пусть один будет, как кувшин с мертвой водой, а другой – с живой; впервый я, как и раньше, буду изливать свою боль, а во второй, как в гербарий собирать цветы своей радости».Однако, как вскоре выяснилось, в выжженном пространстве ее сада, цветы не росли; день прошел, но Ая так и не смогла «поймать» ни одной радости. Как научиться получать удовольствия, чувствовать радость, испытывать удивительное ощущение жизни «пчелы на горячем цветке», о котором писал поэт? Как вообще вернуться к естественной человеческой жизни, состоящей из больших печалей и маленьких радостей, когда ты – скукоженная, заледеневшая, и кажется, что простые человеческие чувства те
Глава 12Могла ли представить Варенька‑молекула, что однажды ей придется встречать Новый год в Карибских морях?! Нет, конечно – она ведь не пиратка, и не какой‑нибудь олигарх, она вообще прежде никуда дальше Москвы не выбиралась, ну разве что в детстве к дедушке с бабушкой на дачу полоть грядки, а тут на тебе – такие – то «грядки» ввиде моря и экзотических островов! Вот и выходит, что все можно рассчитать, объяснить научно, спрогнозировать и предусмотреть, все, кроме полной непредсказуемости жизни и некой загадочной иррациональной силы, управляющей вселенной. И это открытие, пожалуй, было главным откровением Вареньки в этом странном путешествии.Вообще сегодняшний праздник казался Варе отчасти нереальным – ну потому что у русского человека образ правильного Нового года крепко встроен в сознание, и Карибы в него не входят. А вот заснеженная Москва и елки на площадях,– да. Стоит только закрыть глаза, и ты увидишь стар
Глава 13Никакого празднования Нового года Кирилл сначала не планировал: «да ну глупость какая – устраивать из календарной даты праздник!», к тому же они с матерью вообще никогда не отмечали Новый год; но тридцать первого утром ему вдруг позвонила мать.–Кир, ты можешь приехать?–Что‑то случилось?– удивился Кирилл.–Сегодня же Новый год,– укоризненно сказала мать,– приходи домой, посидим, отметим. Семейный ведь праздник!По пути домой Кирилл зашел в торговый центр, чтобы купить матери подарок; зная о ее желании иметь мультиварку, Кир выбрал для нее самую лучшую, дорогую мульмиварку и красивую книгу с рецептами блюд.…Открыв ему дверь, пьяная мать расплылась в улыбке:– А, сынок, заходи!Кирилл сразу все понял, но вошел, все‑таки еще на что‑то надеясь.В комнате за «новогодним столом» (вареная кар
Глава 15ЯнварьПодмосковьеСергей вспомнил почти все, включая тот вечер в ресторане: как они с Костей выпили, как потом он пошел искать свою машину. Однако после этого наступал какой‑то провал в памяти, и тут уж вспомнить ничего не получалось. Зато Сергей вспомнил Лелю, и не сказать, что это воспоминание его обрадовало.–Николай, я заварила чай,– раздался голос Ксении.Ксения… Тихая улыбка, милое платьице в горошек, русый завиток волос… А как же теперь быть с ней?Он заметался, как загнанный зверь, как в тот день, когда он – абсолютно потерянный, оказался у Ксении. Сказать ей правду или промолчать?–Еще болит?– Ксения коснулась рукой его головы.–Нам надо поговорить!– выдохнул Рубанов.Ксения, женской своей интуицией сразу почувствовала, что что‑то произошло, и встревожилась.–О чем поговорить, Николай?
Глава 14ЯнварьПодмосковьеНовогоднюю ночь они провели в постели.–Ужасно безнравственно,– сказала Ксения, застенчиво прикрываясь простыней.Рубанов обнял ее и откинул простыню: не надо, не смущайся, ты очень красивая. Очень.Они лежали в темноте и слушали, как тикают часы, отстукивая время. «Наверное, уже и Новый год наступил»,– подумал Рубанов. Хотя, может, и не наступил, какая разница?! Главное, что ему сейчас хорошо.–А тебе хорошо?– обеспокоенно спросил Рубанов у Ксении.Она кивнула.Ну вот. И разве важно что‑то еще?А ей и впрямь было так хорошо, как, наверное, никогда и не бывало прежде. Она читала о женской страсти в книгах, примеряла какие‑то сцены, образы к себе, представляла, как это могло быть, но в реальной жизни ничего подобного с нею не случалось. И, видимо, не случилось, если бы не этот нежданны
Глава 13Никакого празднования Нового года Кирилл сначала не планировал: «да ну глупость какая – устраивать из календарной даты праздник!», к тому же они с матерью вообще никогда не отмечали Новый год; но тридцать первого утром ему вдруг позвонила мать.–Кир, ты можешь приехать?–Что‑то случилось?– удивился Кирилл.–Сегодня же Новый год,– укоризненно сказала мать,– приходи домой, посидим, отметим. Семейный ведь праздник!По пути домой Кирилл зашел в торговый центр, чтобы купить матери подарок; зная о ее желании иметь мультиварку, Кир выбрал для нее самую лучшую, дорогую мульмиварку и красивую книгу с рецептами блюд.…Открыв ему дверь, пьяная мать расплылась в улыбке:– А, сынок, заходи!Кирилл сразу все понял, но вошел, все‑таки еще на что‑то надеясь.В комнате за «новогодним столом» (вареная кар
Глава 12Могла ли представить Варенька‑молекула, что однажды ей придется встречать Новый год в Карибских морях?! Нет, конечно – она ведь не пиратка, и не какой‑нибудь олигарх, она вообще прежде никуда дальше Москвы не выбиралась, ну разве что в детстве к дедушке с бабушкой на дачу полоть грядки, а тут на тебе – такие – то «грядки» ввиде моря и экзотических островов! Вот и выходит, что все можно рассчитать, объяснить научно, спрогнозировать и предусмотреть, все, кроме полной непредсказуемости жизни и некой загадочной иррациональной силы, управляющей вселенной. И это открытие, пожалуй, было главным откровением Вареньки в этом странном путешествии.Вообще сегодняшний праздник казался Варе отчасти нереальным – ну потому что у русского человека образ правильного Нового года крепко встроен в сознание, и Карибы в него не входят. А вот заснеженная Москва и елки на площадях,– да. Стоит только закрыть глаза, и ты увидишь стар
Часть 3Первый день твоей оставшейся жизниГлава 11Ая решила, что у нее теперь будет два дневника: прежний, который она с горькой иронией называла «Дневником моих печалей», и – новый, названный ею «Дневник моей радости». «Пусть один будет, как кувшин с мертвой водой, а другой – с живой; впервый я, как и раньше, буду изливать свою боль, а во второй, как в гербарий собирать цветы своей радости».Однако, как вскоре выяснилось, в выжженном пространстве ее сада, цветы не росли; день прошел, но Ая так и не смогла «поймать» ни одной радости. Как научиться получать удовольствия, чувствовать радость, испытывать удивительное ощущение жизни «пчелы на горячем цветке», о котором писал поэт? Как вообще вернуться к естественной человеческой жизни, состоящей из больших печалей и маленьких радостей, когда ты – скукоженная, заледеневшая, и кажется, что простые человеческие чувства те
Глава 10Конец декабряПодмосковьеСо всех точек зрения, кроме христианской, привести в дом незнакомого человека, было, разумеется, неправильно (как говорят в рекламе и инструкциях безопасности по выживанию в больших городах: не пытайтесь повторить этот опыт в домашних условиях!). Но Ксения подумала, вернее, уговорила себя так подумать, что она просто даст незнакомцу согреться, собраться с мыслями, короче говоря, предоставит ему кров на пару часов. Можно же напоить человека чаем, накормить супом, дать ему адрес социальной службы – то есть позаботиться о ближнем в меру своих возможностей, и это будет вполне нормальным, а не героическим поступком, в особенности, если забыть о том, что мы живем в двадцать первом веке, когда человек человеку – волк?! Тем более, что Ксения Полякова жила как – будто бы и не в России двадцать первого века, а в мире великой гуманистической литературы, где человек не мог быть человеку волком, но мог и зачастую стано
Глава 9 Конец декабря Москва В Москве Даниле стало еще хуже. Казалось бы, что как раз здесь ему могло полегчать – все‑таки он уехал с Урала, покинул материнскую квартиру, где все напоминало ему о матери и взывало к чувству вины, но именно в Москве боль Данилы разрослась до размеров вселенной и не давала ему дышать. Данила слонялся по квартире, изнемогая от тоски. О том, чтобы поехать на работу в агентство у него и мыслей не возникало, сейчас он не мог вмешиваться в чьи‑то судьбы, придумывать сценарии «перезагрузки сознания» для других людей, поскольку его собственная жизнь катилась под откос. Пустоту – такую, что хоть застрелиться, засасывающую в воронку отчаяния, ничто бы не заполнило – не помогла ни выпитая бутылка коньяка, ни концерт любимой группы, запущенный на СD – ничто. Давясь отчаянием и пустотой, Данила вдруг вспомнил о подружке Лизе: грудастая, миленькая, и все время смеется, будто наелась смешинок из кулька,– может
Глава 8Конец декабряУралДанила проснулся утром от светившего в окно яркого солнца. За ночь метель улеглась, день обещал быть ясным и морозным. Данила выглянул в окно и залюбовался,– сказочно красивый лес классически серебрился «под голубыми небесами».На подоконник прыгнула его подопечная кошка и, примостившись рядом с Данилой, тоже заинтересованно глянула в окно: дескать, что там, что там? Данила присмотрелся к ночной знакомой при солнечном свете – кошка оказалась такой же пестрой, как разнолоскутное деревенское одеяло, которым он давеча укрывался; словно бы эту кошку сшили из разных лоскутов – чудно. Вид у нее, впрочем, был довольно потрепанный – тощая, шерсть повисла клочками, а одно ухо, очевидно, отморожено. Данила открыл гостье еще одну банку консервных запасов, вскипятил для себя чай. Выпив крепкого чая, Данила подумал, что ему пора возвращаться – сначала в город, в материнскую кв
Глава 7 Конец декабря Урал Данила бережно перелистывал пожелтевшие от времени страницы. Оказывается, Елена начала дневник, еще будучи подростком, и писала в него, с большими перерывами, на протяжении девяти лет. В сущности, это были обычные девические записи: романтические стихи, мечты, мысли о любви, но Данила читал эти страницы с нежностью, открывая для себя в образе матери что‑то новое. К концу дневника Елена повзрослела и посерьезнела, в ее рассуждениях появилась некая зрелость, она рассуждала о медицине и своей профессии, строила планы на будущее, но ничего странного, ничего такого, что могло бы показаться необычным, загадочным, в ее дневнике Данила не находил. За исключением, пожалуй, одной записи… Данила несколько раз перечел сбивчивые и эмоциональные строки матери: «Моя жизнь разделилась на ДО и ПОСЛЕ этой странной встречи. Я боюсь Его и в то же время чувствую, что меня к Нему тянет. Мне кажется, на меня надвигается что‑то т