Apakah suaminya akan kembali? Ada bel tajam yang berbunyi pintu rumah terbuka dengan cepat desiran gaun wanita di lorong. Pintu ruangan terbuka, dan wanita itu muncul sendirian. Bukan Amanda. Seorang asing lebih tua, jauh lebih tua, dari Amanda. Seorang wanita biasa, mungkin, di waktu lain. Seorang wanita yang hampir cantik sekarang, dengan kebahagiaan yang bersinar di wajahnya.Dia melihat sosok di sofa. Dia berlari mendekatinya dengan teriakan teriakan pengenalan dan teriakan ketakutan dalam satu suara. Dia jatuh berlutut dan meletakkan kepala yang tak berdaya itu di dadanya, dan mencium, dengan ciuman seorang saudara perempuan, pipi putih yang dingin.“Oh, sayangku!” katanya. “Apakah kita bertemu lagi seperti ini?” Ya! Setelah semua tahun yang telah berlalu sejak perpisahan di kabin kapal, begitulah dua teman sekolah bertemu lagi.Maju dari masa lampau ke masa sekarang, Prolog meninggalkan tanggal terakhir yang dicapai (musim panas tahun delapan belas ratus lima puluh lima), dan m
"Iya.""Apakah dia menyayangi anakmu seperti saya menyayangimu?""Iya.""Dia tidak dipanggil dengan nama ayahnya dia dipanggil dengan namaku. Dia adalah Shane Silvester seperti saya dulu! Akankah dia berakhir seperti saya?"Pertanyaan itu diajukan dengan napas yang berat, dengan aksen berat yang menandakan bahwa kematian sudah dekat. Hal itu membuat wanita yang masih hidup dan mendengarnya merasa dingin sampai ke sumsum tulangnya."Jangan berpikir begitu!" teriaknya, terkejut. "Demi Allah, jangan berpikir begitu!"Ketakutan mulai muncul lagi di mata Shane Silvester. Dia membuat tanda-tanda gelisah dengan tangannya. Lylia membungkuk ke arahnya, dan mendengar dia berbisik, "Angkat aku."Dia berbaring di pelukan temannya; dia menatap wajah temannya; dia kembali dengan liar pada ketakutannya untuk anaknya."Jangan membesarkannya seperti saya! Dia harus menjadi pengasuh dia harus mencari nafkah. Jangan biarkan dia berakting! jangan biarkan dia bernyanyi! jangan biarkan dia tampil di pang
Lima tahun lagi berlalu, dimulai dari hari ketika istri yang ditinggalkan dimakamkan. Sekarang adalah tahun delapan belas ratus enam puluh enam.Pada suatu hari dalam tahun itu, dua berita istimewa muncul di surat kabar berita tentang kenaikan pangkat ke bangsawan, dan berita tentang seorang bunuh diri.Berjalan dengan baik di Pengadilan, Figo semakin sukses di Parlemen. Dia menjadi salah satu tokoh utama di House of Commons. Berbicara dengan jelas, masuk akal, dan rendah hati, dan tidak pernah terlalu lama. Menahan perhatian House, di mana orang-orang dengan kemampuan lebih tinggi "membosankan" itu. Para pemimpin partainya mengatakan dengan terbuka, "Kita harus melakukan sesuatu untuk Delamayn," Kesempatan muncul, dan para pemimpin memenuhi janji mereka. Solicitor-Jenderal mereka maju satu langkah, dan mereka menempatkan Delamayn di tempatnya. Terjadi protes dari anggota senior Bar. Kabinet menjawab, "Kami ingin seorang pria yang didengarkan di House, dan kami telah mendapatkann
Dia berjalan lurus ke suatu tempat di karpet, tidak jauh dari jendela yang mengarah ke kebun, dan hampir berlawanan dengan pintu. Di tempat itu dia berdiri diam, dengan kepala tertunduk berpikir. Apakah di situlah dia terakhir kali melihatnya, pada hari ketika dia meninggalkan ruangan itu selamanya? Ya; di situlah. Setelah beberapa menit dia membangunkan dirinya, namun dengan cara yang bermimpi, absen. Dia mengatakan itu adalah tempat yang indah, dan mengucapkan terima kasih, dan melihat ke belakang sebelum pintu tertutup, lalu melanjutkan perjalanannya lagi. Kusirnya menjemputnya di tempat di mana dia diturunkan. Dia pergi ke kediaman Lord Holchester yang baru, dan meninggalkan kartu untuknya. Lalu dia pulang. Setibanya di rumahnya, sekretarisnya mengingatkannya bahwa dia memiliki janji dalam waktu sepuluh menit. Dia berterima kasih kepada sekretaris dengan cara yang sama bermimpi, absen seperti yang dia ucapkan kepada pemilik villa, dan masuk ke ruang ganti. Orang yang telah dia j
Pada musim semi tahun delapan belas ratus enam puluh delapan, tinggalah, di sebuah county di Utara Britania, dua Burung Hantu Putih yang mulia. Burung Hantu tersebut mendiami sebuah rumah musim yang sudah lapuk dan ditinggalkan. Rumah musim itu berdiri di tanah yang terhubung ke sebuah tempat peristirahatan di Perthshire, yang dikenal dengan nama Windygates. Lokasi Windygates telah dipilih dengan cermat di bagian county di mana dataran rendah yang subur pertama-tama mulai beralih menjadi daerah pegunungan di seberangnya. Rumah besar itu dirancang dengan cerdas, dan dihiasi dengan mewah. Kandang-kandangnya menawarkan model untuk ventilasi dan ruang; dan taman-taman serta tanahnya cocok untuk seorang pangeran. Meskipun dimulai dengan keuntungan-keuntungan ini, Windygates, pada akhirnya, mengalami jalan menuju keruntuhan. Kutukan litigasi jatuh pada rumah dan tanah. Selama lebih dari sepuluh tahun, sebuah gugatan yang tidak berujung terus melilit erat tempat itu, menyekuestrasi tempat i
Siapa yang bertanggung jawab atas reformasi rumah musim panas? Penyewa baru di Windygates yang bertanggung jawab.Dan siapa penyewa baru tersebut? Datanglah dan lihatlah.Pada musim semi tahun delapan belas enam puluh delapan, rumah musim panas itu merupakan tempat tinggal yang suram bagi sepasang burung hantu. Pada musim gugur tahun yang sama, rumah musim panas menjadi tempat berkumpul yang ramai bagi sekelompok wanita dan pria, yang berkumpul dalam pesta di halaman para tamu dari penyewa yang telah mengambil Windygates.Pemandangan di awal pesta sangat menyenangkan untuk dilihat, dengan cahaya, keindahan, dan gerakan membuatnya begitu menarik.Di dalam rumah musim panas, kecerahan kupu-kupu dari wanita-wanita dalam gaun musim panas mereka bersinar terang di tengah kegelapan yang dihasilkan oleh pakaian modern yang suram dari para pria. Di luar rumah musim panas, terlihat melalui tiga pembukaan berbentuk lengkungan, pemandangan hijau sejuk dari halaman membawa pandangan jauh ke tempa
Orang asing di rumah itu melihat kedua wanita itu, dan berbisik lagi."Ada sesuatu yang salah antara wanita itu dan pengasuhnya," katanya.Teman itu juga melihat, dan menjawab, dengan satu kata yang tegas:"Jelas!"Ada wanita tertentu yang memiliki pengaruh atas pria yang merupakan misteri yang tak terduga bagi pengamat dari jenis kelamin mereka sendiri. Pengasuh adalah salah satu dari wanita-wanita itu. Dia mewarisi pesona, namun tidak kecantikan, dari ibunya yang malang. Menilainya dengan standar yang ditetapkan dalam buku-buku hadiah bergambar dan jendela toko cetak dan pastilah akan diikuti oleh kalimat ini. "Dia tidak memiliki satu pun fitur wajah yang baik."Tidak ada yang secara individual mencolok tentang Miss Amanda, jika dilihat dalam keadaan tenang. Dia memiliki tinggi rata-rata. Dia dibuat sebagus kebanyakan wanita. Dalam hal rambut dan warna kulit, dia tidak terlalu terang atau gelap, tetapi menjengkelkan netral di antara keduanya. Bahkan lebih buruk dari itu, ada kekur
Wajah Alucia pecah dengan senyuman menawan. Dilihat dari penampilan, pria muda berkulit gelap itu memiliki tempat tersendiri di dalam penilaian Alucia."Kamu!" katanya, dengan gaya manja. "Kamu akan meninggalkan kami dalam waktu satu jam!"Dia melangkah lebih dekat. "Aku akan kembali," pintanya."besok lusa.""Kamu bermain dengan sangat buruk!""Aku mungkin bisa memperbaiki diri jika kamu mau mengajari saya.""Mungkinkah? Maka aku akan mengajari kamu!" Dia berbalik, cerah dan merah, kepada ibu tirinya. "Aku memilih Mr. Arnold Brinkworth," katanya.Di sini, sekali lagi, tampaknya ada sesuatu dalam sebuah nama yang tidak dikenal oleh selebriti, yang namun menghasilkan efeknya kali ini, bukan pada Miss Amanda, tetapi pada Sir Patrick. Dia melihat Mr. Brinkworth dengan minat dan rasa ingin tahu tiba-tiba. Jika tuan rumah tidak menarik perhatiannya pada saat itu, dia jelas akan berbicara dengan pria muda berkulit gelap itu.Tetapi giliran Lylia untuk memilih pemain kedua di pihaknya.