MasukShare
Bahasa itu Media Terkutuk
Terakhir Diperbarui:
2024-10-29 19:42:56Berprasangka buruk itu menyehatkan.
Sejak dulu, manusia itu makhluk yang rumit.
Karena begini, sebagai satu-satunya organisme yang cukup cerdas untuk mengolah hal teribet di alam semesta yang dinamakan bahasa, kita malah suka nyusahin diri sendiri.
Satu kata bisa punya jutaan arti.
Satu nada bisa merubah keseluruhan kalimat.
Jadilah, yang gak diucapin itu jauh lebih penting daripada yang diucapin.
Intinya sih, manusia itu sejak dini sudah dididik jadi munafik dan pembohong. Dan, makin tinggi status sosialmu di masyarakat, makin lihai dan mulus pula kepalsuan yang bakal kau temui.
Semua jadi terselubung.
Cemoohan. Sindirian. Pujian. Ekspresi hasrat.
Bahkan, ancaman.
&
Bab terkait
DEVIL QUEEN: Journey as Villainess's Subordinate Waktunya Pulang! (Mungkin)
Rasanya seperti masuk ke ruangan campuran antara perpustakaan, geladak kapal karam, dan kandang babi.Banyak barang yang berserakan di lantai.Perkamen bertulisan gak jelas, tabung kaca dengan permukaan keroak, bahkan kepingan tanah liat yang sepertinya dulunya tembikar atau hiasan.Aku mengambil satu pecahan tembikar.Mengilap. Dipoles dengan hati-hati. Aku yakin, dulunya ini adalah barang mahal yang estetik.Tapi, yang lebih mencolok di sini adalah baunya.Masam keringat. Busuk menyengat. Dan yang paling tercium di antara semuanya: keputusasaan.Di antara gunungan perabot rongsok yang menyerupai reruntuhan purba itu, Lucian masih asyik berkutat dengan perkamen lain—dengan warna lebih cerah, kuduga yang ini baru—dan tabung kaca baru pula.
DEVIL QUEEN: Journey as Villainess's Subordinate [JEANETTE] Aku Mendapat Teman Baru?
Ibu tumbang, beberapa kali batuk darah.Dilihat bagaimanapun, dia akan tewas.Enggak. Enggak mungkin.Kenapa?Siapa?Air mata turun dari mataku dengan begitu deras. Aduh … aku kenapa, sih?Saat begini, aku gak boleh nangis. Aku mesti kuat. “Ibu ... Ibu … Ibu …” Aku berusaha berhenti, tapi makin ditahan, raunganku makin nyaring.Ibu mengulurkan tangan.Itu … entah kenapa terasa jauh.Aku berusaha menggapainya, dan saat itulah aku melihatnya.Tangan berlumuran darah. Sehitam ter dan lebih pekat dari kegelapan.Tangaku.Aku tak tahu kapan aku mulai berteriak dan bergetar tanpa ke
DEVIL QUEEN: Journey as Villainess's Subordinate Denger Ya, Nyombongin Cerita Traumatismu Gak Bakal Bikin Dirimu Keren
Rose berengsek.Lucian berengsek.Semua orang itu berengsek.Jalan keluar? Aku malah cuma nemu jalan buntu.Tahu apa yang terjadi malam itu? Aku dikibuli habis-habisan. Entah oleh dua orang tolol itu. Atau oleh asumsiku sendiri.Suhu tubuhku meninggi drastis, tapi aku malah menggigil.Sendi-sendiku pegal semua.Dan ada satu momen di mana sepertinya aku sudah melihat surga—kalau itu ada, atau kalau aku bisa masuk ke sana.Kayaknya bener kalau si Lucian membubuhkan racun. Pantas dia panik begitu.Dasar orang sinting!Meracuni saudara sendiri untuk cari perhatian bapaknya? Oke.Tapi, kenapa mesti ketika aku mendiami tubuh celaka ini, sih?“Jadi … em ..., siapa namau tadi, Nona?”Ya … seenggaknya, setelah bertapa sesaat dan merenungi kehidupanku yang kian nista, akhirnya aku menemukan fakta mengejutkan: cerita ini gak bakal berakhir secepat itu.Dan, untuk menjamin keberlangsungan riwayatku di sini—yang sebenarnya sudah morat-marit, aku butuh satu komponen penting.Faktor yang paling dibu
DEVIL QUEEN: Journey as Villainess's Subordinate Persetan Sama Descartes!
Tahu, tidak?Aku menyerah!Well.Kamu ngira, sebagai sosok tokoh utama rupawan-cerdik nan baik hati, semua kelumitan kisah ini bakal berakhir dalam naungan bahagia yang anggun; wangi; dan nyaman?Biar kuberitahu sesuatu:Itu enggak bakal kejadian.Malah.Kini, aku malah terjerumus dalam lahan kotor penuh lendir dan lumpur.Bener.Sebuah kandang babi.“Ya. Jangan lewatkan semuanya! Lemari-lemari, laci, perkamen. Lihat dokumen yang kira-kira penting juga.”Ah!Aku keceplosan bilang ini kandang babi, ya?Tolong, lupain aja.Kadang, orang emosi itu punya persepsi yang keliru.Pemandangan kamar Lucian yang diobrak-abrik oleh cecunguk-cecunguk suruhanku ini merupakan lansekap mahakarya enggak bernilai.Mona Lisa?Kalah jauh. “Kumpulkan semuanya ke tempat yang sudah kubilang.”Well, iya, kami masih—dan sepertinya akan selalu—bangkrut.Jadi, satu-satunya upaya supaya orang-orang ini mau patuh dan tetap tutup mulut adalah merogoh kocek lebih dalam—dan itu bukan sekadar kiasan belaka, aku benar
DEVIL QUEEN: Journey as Villainess's Subordinate Pikirmu Begal Berawal di Zaman Apa?
Satu alasan lain supaya gak lagi bepergian dengan kuda:Gampang kena begal.Padahal, rasanya baru beberapa menit aku keluar rumah dan menuju Goodwood apalah itu dengan kecepatan penuh, tapi iring-iringanku sudah berhenti.“Ada apa?”Yang menjawab justru sahut-sahutan marah, jengkel, dan heran.Ketika penasaran dan kejengkelanku makin memuncak, pelaku inisden menyusahkan ini malah memunculkan diri tanpa diminta.Taylor memamerkan senyum santun itu lagi ketika kami bertemu pandang.Seharusnya aku enggak heran.Sejak ketidaksengajaanku menguping agenda politis para pangeran tempo lalu, rumahku kerap diawasi dua puluh empat jam.“Salam, Nona,” sahutnya sambil berjalan masuk, menunduk hormat, lalu duduk di depanku. “Anda ingin bertolak ke mana?”Ke pemakaman umum. Menggali lubang kuburan paling sempit untuk menimbun belulangmu—itupun kalau masih bersisa.Tapi, kali ini aku masih punya akal sehat. “Cuaca lagi bagus, jadi aku ingin jalan-jalan.”“Ke sekolah?”“Aku lagi izin hari ini. Kayakny
DEVIL QUEEN: Journey as Villainess's Subordinate Klise Cerita Horor dan Orangtua Kurang Ajar
Ini mencurigakan.Aku tahu.Tanggul? Terjebak hujan? Dan, aku berhenti bertepatan dekat sebuah desa?Bukannya ini premis familier banget sama film horor?Belum lagi, ada suatu persengkongkolan yang pengen aku tewas.Jadi, bukan enggak mungkin kalau aku digiring ke sini untuk disembelih“Aku bener-bener kaget. Terakhir kali James bawa perempuan ke sini, itu gak lebih cantik dari kambing pesakitan peliharaanku dulu. Sekalinya bawa ke sini lagi, yang datang malah seorang dewi.”Apaan, sih, kakek-kakek sok kenal ini?Seenggaknya, untuk figuran mencurigakan yang mengaku sebagai tetua paling dihormati di sini, dia ini enggak punya tata krama.Entah, deh, itu bermakna baik atau—karena, setelah kuteliti secara insentif dan melalui proses crosscheck yang serius melalui film-film slasher kelas B, psikopat itu biasanya baik di luar dan mengerikan di dalam.“Hush! Jaga bicaranya, Kek. Dia itu Nona Dawver, lho,” seru James sambil menyuguhkan teh beraroma rempah yang warnanya hijau keruh.Iya.Tanp
DEVIL QUEEN: Journey as Villainess's Subordinate [WILSON] Tuhan Itu Tidak Ada
Ibadah itu sama sekali enggak guna.Perintah ilahi? Cara bersyukur? Perantara berkomunikasi dengan Mereka?Omong kosong.Bilang aja kalian itu kurang kerjaan, sialan.Para dewa tidak akan kekurangan apa pun tanpa puja-puji gak berarti kalian.Bila ada narasi yang berkata sebaliknya, terlepas bila itu keluar dari mulut tetua sekali pun, merupakan kebohongan yang terus dilestarikan dan kalau dipikir-pikir bakal makin enggak masuk akal.Seperti dongeng yang tengah kubacakan ini.“Dengan mengumpankan karung berisi batu bercat yang diberikan Kakek Bijaksana, Annabeth berhasil mengelabui sang iblis dan menemukan jalan keluar. Pada akhirnya, dia pulang dengan selamat … selesai?”Cerita ini enggak mengajarkan apa-apa selain mengharap pada keajaiban dan pasrah bila itu tak kunjung datang. “Enggak jelas.” Tapi, itu berhasil bikin Ann—putriku dan satu-satunya mukjizat yang kupercaya—tertidur.Kalau boleh jujur, dia ini merepotkan.Kesehariannya cuma jingkrak-jingkrak di sekitaran ladang atau men
DEVIL QUEEN: Journey as Villainess's Subordinate Terjebak Investasi Bodong Itu Lebih Mendingan daripada Gak Investasi Apa-Apa
PLAK!Hm.Sudah berapa tahun sejak aku terakhir kali kena gampar?Tiga. Lima. Sepuluh?Ah, kalau enggak salah ketika aku tertangkap basah main belakang dengan salah seorang kepala bagian.Ya …. untungnya istrinya ini enggak mengadu dan si bajingan itu masih punya rasa malu. Karena sehabis itu dia resign dan sampai sekarang kabarnya enggak pernah terdengar.Entah, deh, gimana kelanjutan pernikahannya.Hancur, tebakku. Pastinya.Lagian, apa lagi yang diharapin dari bahtera yang udah bolong?Apaan?Dengar.Waktu itu aku terpaksa, ya—dikiranya aku wanita gampangan yang bakal tergiur dengan komisi tambahan berkali-kali lipat apa?Dan jangan samakan kasusnya dengan atasanku sekarang yang terlampau menjijikkan.Walaupun umurnya lima tahun lebih tua, tampang si kepala bagian lumayan enak dipandang—kalau kau kasih aku untuk menilai dalam skala angka, mungkin tujuh dari sepuluh (atasan jelek itu? Mines seratus dari seribu.)Anyway, kendati bikin jengkel setengah mati, tamparan juga mengajarkank
Bab terbaru
DEVIL QUEEN: Journey as Villainess's Subordinate [ZACK] Di Ujung Dunia
Percaya atau enggak, semua ini bener-bener di luar kendali.Aku juga ngira aku bakal mati kala itu.Emang pastinya bakal ada serangan.Di antara daerah lain, penjagaan kami hampir serapuh tahu. Bahkan cuma dengan dua puluh orang terlatih, kastil ini akan langsung jatuh.Tapi, ya … enggak secepat itu, setan.Mana, ketika mereka datang, mereka bawa satu pasukan penuh pula.Kira-kira jumlahnya ada sekitar dua belas ribu orang. Bersenjata lengkap. Armor mengilap. Bahkan ada artileri.Upaya yang sia-sia untuk menyerbu kastil enggak berharga.Padahal, kalau mereka minta aku nyerah baik-baik, bakal langsung kulakukan.api, orang-orang ini punya pemikiran aneh tentang musuhnya. Bahwa kami dianggap sebagai perwujudan setan yang mesti dibasmi, diperkosa, dibantai hingga musnah dan menjamin kemenangan.Maka, sembari menunggu mana pilihan paling pas yang bakal kudapat, aku mendapat kemuliaan untuk ngehuni penjara bawah tanah.Aku pernah ke sini sekali.Kala itu lebih ramai.Ada si Wilson tolol it
DEVIL QUEEN: Journey as Villainess's Subordinate [RACHEL] Pertama dan Terakhir
Malam udah begitu larut ketika akhirya kami bertatap mukaDevon nampak jauh lebih murug dari sebelumnya.Dqan enggak mau repot-repot untuk membuak pembicaraan.Jadilah mesti aku yang mengeluarkan suara duluan. “Boleh aku tidur bersama? Untuk hari ini?”“Ada esuatu yang terjadi?”“Aku mimpi buruk.Setelah beragam pertimbangan bisu dan sesi tatap-tatapan memuakkan yang berasa terjadi setahun, Devon akhirnya ngangguIsi dalamnya gak jauh beda dengan bilik pribadi yang kusinggahi.Kasur raksasa berkelambu.Lemari mahoni yang tingginya satu setengah kali manusia dewasa. Tapestri dan pernak-pernik keemasan yang menghiasi segenap dinding.Hanya aja semuanya tersamarkan oleh benderang lampu yang begitu redup. Melebur dalam kerlap-kerlip yang justru menciptakan suasana yang lebih menenangkan dan damai.Kayaknya emang isi kamar itu mencerminkan kepribadian seseorang.“Perlu saya hidupkan lampunya?”Aku menggeleng pelanDevon ngangguk. Kaku.Atau cuma aku yang berpikir demikian?Dengar.Ini buka
DEVIL QUEEN: Journey as Villainess's Subordinate [RACHEL] Semuanya Enggak Penting
Sejak awal ini konyol. Bilangnya udah enggak seperti dulu lagi, tapi apa yang kulakuin di sini? Terjebak dalam dunia khayal tempat seharusnya aku enggak berada. Aku lebih penasaran, seberapa lama samaran murahan ini bakal bertahan. Maksudku, cuma selembar kain hitam bertudung yang dari bagian bahu hingga lengannnya koyak-koyak, bukannya kami bakal langsung dicurigain. Lagi, si Jeanette tolol ini juga gak nyiapin aku alas kaki. Apa dia enggak mempertimbangkan semua ini? Kayaknya aku terlalu berharap banyak. Pada akhirnya, meski dijulukin pahlawan dan penjahat perang—tergantung dari mana kau dengernya—nih cewek masih remaja. Pribadi berpikiran sempit yang punya semangat sekonyol orang pengidap gangguan jiwa. Selain prajurit, aku nyaksiin demonstrasi. Kumpulan massa dari para rakyat jelata dengan proporsi tubuh abnormal yang mendengarkan ceramah orang-orang teler. Orang-orang teler yang mengatakan ‘kebenaran’. “Negeri ini udah dikutuk di hari pertama Pengkhianat itu diangkat
DEVIL QUEEN: Journey as Villainess's Subordinate [JEANETTE] Enggak Ada Lagi yang Tersisa
`“Itu gak mungkin.”Bard sepertinya yang paling mengerti. “Aku tau dia temanmu, tapi … orang-orang akan selalu berubah, hingga pada titikk yan gak bisa kau kenalin.”Banyak yang bilang itu kabar angin, tapi berdasarkan pengalmanku dari berbagai sisi, itu merupakan kebenaran yang cuma dilebih-lebihkanEntah di bagian mananya, tapi hanya ada satu simpulan: banyak orang mati di Ibukota.“Aku mau keluar cari angin dulu.”Yang lain menanggapi dalam bungkam.Mengerti apa yang kurasakan.Sejak hari itu, aku udah berjanji.Pada diri sendiri, bahwa mulai sekarang aku bakal nyiptain ‘perubahan’.Tapi, bukan seperti yang dikehendaki Brown dan kawanannya.Visi mereka terlalu liar, brutal, dan tak manusiawi.Oh, tentu aku dengar soal mereka juga.Tentang gaung revolusi yang diserukan seluruh penjuru negeri.Mereka bahkan berani bawa-bawa nama Dia Yang Menguasai Langit dan Bumi. Menyebut kampaye kekerasan itu sebagai Perang Suci.Itu keterlaluan. Itu mesti kuhentikan.Tapi, tidak secara langsung.Be
DEVIL QUEEN: Journey as Villainess's Subordinate [RACHEL] Kapal Karam
Malam udah begitu larut ketika akhirya kami bertatap mukaDevon nampak jauh lebih murug dari sebelumnya.Dqan enggak mau repot-repot untuk membuak pembicaraan.Jadilah mesti aku yang mengeluarkan suara duluan. “Boleh aku tidur bersama? Untuk hari ini?”“Ada esuatu yang terjadi?”“Aku mimpi buruk.Setelah beragam pertimbangan bisu dan sesi tatap-tatapan memuakkan yang berasa terjadi setahun, Devon akhirnya ngangguIsi dalamnya gak jauh beda dengan bilik pribadi yang kusinggahi.Kasur raksasa berkelambu.Lemari mahoni yang tingginya satu setengah kali manusia dewasa. Tapestri dan pernak-pernik keemasan yang menghiasi segenap dinding.Hanya aja semuanya tersamarkan oleh benderang lampu yang begitu redup. Melebur dalam kerlap-kerlip yang justru menciptakan suasana yang lebih menenangkan dan damai.Kayaknya emang isi kamar itu mencerminkan kepribadian seseorang.“Perlu saya hidupkan lampunya?”Aku menggeleng pelanDevon ngangguk. Kaku.Atau cuma aku yang berpikir demikian?Dengar.Ini bukan
DEVIL QUEEN: Journey as Villainess's Subordinate [RACHEL] Kabar Bahagia
“Nyamankan dirimu sendiri, Rachel. Enggak usah terlalu tegang begitu. Aku enggak bakal nyakitin kamu atau gimana, kok. Gimana pun, kita ini temen lama, bukan?”Ya? Kalau begitu, biarkan kudaratkan satu pukulan paling kuat yang kubisa ke wajah bodohmu itu.Mungkin, setelahnya, aku jadi enggak terlalu gugup lagi.Karena gimana ya …Belum ada tiga hari sejak kedatangan bajingan-bajingan asing ini, dan mereka udah memperlakukan istana bak rumah sendiri.Kamar-kamar tamu ditempati sembarangan.Barak dan persenjataan dikuasai.Tentara-tentara yang tersisa dilucuti—alasannya sih untuk ngehindari kekerasan yang enggak perlu.Itu dalih tolol—atau mungkin enggak?Entahlah.Karena, terlepas dari info ini valid atau enggak, jumlah pasukannya enggak kurang dari 15 ribu.Membanjiri kota dengan intimdasi dan todongan yang dibalut dengan begitu manis hingga nampak seperti persembahan yang menarik.Apa salah satu di antara mereka ada yang punya kemampuan memgendalikan pikiran, ya?Makudku, mengubah per
DEVIL QUEEN: Journey as Villainess's Subordinate [RACHEL] Aku ... Enggak Bakal Tunduk
Itu konsep yang asing: ketakutan.Apa aku pernah takut sebelumnya?Ah, ya.Nostalgia lain.Masa lalu lain.Emangnya aku semacam pecundang yang nganggur ya?Aku gak punya waktu untuk melanglangbuana ke perkara yang bahkan enggak penting.Lagian, ketakutan itu respons yang sealami rasa lapar.Bahkan orang paling berani pun bisa gentar ketika di ambang kematian.Tapi, apa yang bikini ini jadi berbeda?TOK! TOK! TOK!Aku menyahut, hamper sepelan lirihan. “Masuk.”Meski tanpa berbalik ke belakang, aku bisa menyadari tatapan iba George yang mencolok. “Ini kekejian yang enggak bisa dimaafkan. Bisa-bisanya mereka … oh, demi Yang Maha Penyaya—““Kamu dapetin anak itu?” Aku lagi enggak ingin dengar nama-Nya di saat kayak begini.Entah itu yang mereka sembah atau apa pun yang pernah menemuiku di masa lalu.Namun, George justru bungkam.Apa dia pergi diam-diiam, ya?Cih, orang-orang ini.Emang, ya. Kau diamkan sekali dan mereka pikir kau itu figur lemah yang bisa dikuasai.Ketika berbalik, aku me
DEVIL QUEEN: Journey as Villainess's Subordinate [RACHEL] Permainan Lama
Orang-orang Willvile bakal digantung, dan aku enggak ngerasain apa-apa.Dengar.Gini-gini, aku masih punya empatI. Kesenstifian hati. Dan rasa manusiawi.Tapi, apa pula yang bisa dikasihani dari para bajingan barbar itu?Enggak dulu maupun sekarang, kerjanya selalu menyusahkan.Lebih-lebih si Evelyn sialan itu yang masih bisa memasang senyum meski udah di atas dudukan. Bahkan ketika lehernyadipasang jerat dan algojo ambil ancang-ancang.Cuma bangsawan yang diberi hak untuk ngasih tahu pesan terakhirnya—seperti yang kubilang sebelum-sebelum ini: persetan sama rakyat jelataDan binatang-binatang itu punya hak yang lebih rendah lagiDigantung adalah hukuman yang terlalu ringan.Ya … meskipun ngelihat mereka menggelayut sambil menggelepar-gelepar di udara mata, melotot, dan mulut mengap-mengap karena kehilangan napas secara pelan-pelan itu lumayan muasin; tapi kebiadaban mereka belum diganjar sepenuhnya.Andai aja regulasi negeri fiktif sialan ini lebih simpel, udah kuberi mereka hukuman
DEVIL QUEEN: Journey as Villainess's Subordinate [KIND MONSTER] Perang Suci
“Lagi?”Percuma saja, dari sudut pandang mereka, apa pun yang kukatakan bakal menjadi geraman yang membuat bulu kuduk merinding.Bahkan meski aku tak punya niat membunuh—dan tak pernah demikian.Itu semua bukan untuk tujuan keji seperti itu.Hari itu aku kehilangan segalanya.Kebahagiaan. Harapan. Tujuan.Dan itu membuatku bertanya-tanya, untuk apa?Apakah ini pantas?Apakah aku seberdosa itu?Namun, bak belaian paling lembut, gemulai, dan menentramkan; sebentuk suara agung menyahut dari langit.Memberi pencerahan paling absud sekaligus paling masuk akal.Dewa mengambil, dewa juga memberi.Ibu, Fio, Janine, dan semua orang adalah harga mahal yang tak sepadan dengan nyawaku—awalnya, pemikiran bodoh kayak begitu entah kenapa terlintas.Tapi, kekekalan ini merupakan berkah niscaya yang datang bukan untuk disia-siakan.Neraka kosong dan para iblis ada di sini. Aku adalah titisan yang dikirim untuk membasmi mereka.Memusnahkan kekejian. Membumihanguskan kejahatan. Meluluhlantakkan segala w
